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CAPÍTULO	PRIMERO

I

Se	 supone	 que	 toda	 historia	 debe	 tener	 un	 principio,	 un	 centro	 y	 un	 final.	 Es
difícil	 decir	 dónde	 empieza	 ésta	 en	Mahlia	 XII,	 cuando	 el	 navío	 fue	 lanzado	 a	 la
noche	del	espacio	con	su	único	tripulante	robot	—en	algún	tiempo	antiguo	que	nadie
puede	 saber—	 o	 quizás	 si	 comenzó	 aquella	 noche	 del	 baile	 juvenil	 en	 el	Western
Technical	 and	Engineering	College,	 allá	 en	1936.	O	quizás	 si	 no	 tuvo	principio	 en
absoluto.	Como	no	tiene	final.

Pero	si	pierde	algo	de	valor	literario	por	no	quedar	circunscrita	en	estas	divisiones
artificiales,	 quizás	 también	 gane	 por	 acercarse	 a	 los	 asuntos	 ordinarios	 de	 todos
nosotros,	que	de	igual	manera	no	tienen	principio	ni	final,	excepto	el	nacimiento	y	la
muerte.	En	cualquier	caso,	donde	se	coloque	la	historia,	comenzó	hace	mucho,	y	esto
es	su	centro.

El	 navío	 cayó	 en	 el	mar,	 lejos	 de	 la	 costa	 de	Nueva	 Jersey.	 Llameó	 como	 una
escoria	al	rojo	al	acercarse	a	la	Tierra	y	se	calculó	que	al	menos	lo	habían	visto	diez
millones	 de	 personas.	 Los	 periódicos	 utilizaron	 todo	 cuanto	 pudieron	 la	 noticia,
insertando	con	titulares	gigantescos:	«Platillo	volante	se	estrella	en	el	océano».

Como	casi	todos	recuerdan,	se	encontró	el	navío	flotando	en	la	superficie	al	día
siguiente;	 inmediatamente	 fue	 rodeado	por	 los	navíos	guardacostas	y	abordado	con
toda	 facilidad.	 Y	 luego	 el	 Gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 hizo	 uno	 de	 esos
movimientos	absolutamente	increíbles,	por	el	que	se	ha	hecho	tan	famoso	y	que	deja
al	 europeo	medio	 jadeando	 de	 incredulidad.	Aunque	 el	 navío	 estaba	 claramente	 en
aguas	 territoriales	de	 los	Estados	Unidos,	 lo	entregó	al	poco	a	 las	Naciones	Unidas
para	que	fuese	inspeccionado	por	todo	el	mundo,	incluyendo	las	naciones	de	nuestro
bando	y	las	de	su	bando.

Actualmente,	sin	embargo,	esto	no	constituye	el	conflicto	básico	que	creció	con	la
presencia	del	navío.	Los	hechos	pudieron	haber	ocurrido	lo	mismo,	tanto	si	los	rusos
estaban	presentes	como	si	no.	El	conflicto	fue	básicamente	una	diferencia	entre	dos
hombres	que	estaban	en	el	mismo	bando,	pero	cuyas	jadeas	no	eran	parecidas…

II

Era	una	nubosa	y	gris	mañana	de	noviembre	en	Chicago,	cuando	el	doctor	Clark
Jackson	recibió	una	 llamada	de	Washington.	Se	encontraba	en	 la	mitad	de	una	fase
crítica	de	su	investigación	y	le	importaba	muy	poco	de	dónde	procedía	la	llamada;	iba
a	 esperar	 durante	 quince	 minutos	 hasta	 llegar	 al	 punto	 culminante	 de	 su	 análisis
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instrumental.	Cuando	por	último	se	enteró	de	que	la	llamada	era	del	teniente	general
George	Demars,	deseó	momentáneamente	no	haber	acudido	al	teléfono.

—¡Clark!	—dijo	George	Demars—.	¿Cómo	está	usted?
—Muy	 bien	—contestó	Clark—.	Desearía	 estar	 en	 Florida	 en	 una	mañana	 así,

pero	por	lo	demás,	las	cosas	van	estupendamente.
—No	 puedo	 hacer	 nada	 por	 enviarle	 a	 Florida	 —dijo	 George—,	 pero	 por	 lo

menos	sí	puedo	sacarle	de	Chicago.
—No,	 me	 temo	 que	 no;	 tengo	 un	 programa	 de	 investigaciones	 que	 lo	 menos

durará	otros	diez	meses.
—Ha	leído	los	periódicos.	Sabe	porque	le	llamo.
—¿Ese	 asunto	 del	 platillo	 volante?	 Lo	 siento,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 puedo

ayudarle	ahí.	Esa	es	una	mercancía	con	la	que	no	tengo	experiencia.
—Está	dentro	de	su	campo	de	acción,	Clark.	Estuve	en	el	navío;	es	la	cosa	mayor

que	puede	haber	sucedido	a	la	raza	humana.
Eso	extendía	sus	límites	muy	lejos,	incluso	para	George,	pensó	Clark.	Pero	luego

recordó	que	habían	pasado	cinco	años	desde	la	última	vez	que	se	vieron.
—Espero	 que	me	 envíe	 una	 copia	 de	 su	 informe	 oficial	 después	 de	 que	 hayan

acabado	de	seccionar	lo	que	han	encontrado…	siempre,	claro,	que	no	se	trate	de	alto
secreto.

—Necesito	 tenerle,	 Clark.	 Iré	 personalmente	 y	 le	 embarcaré	 en	 un	 avión.	 No
puedo	decirle	 lo	 importante	de	este	asunto	por	 teléfono,	pero	no	me	equivoco	y	no
miento.	Eso	vino	del	espacio;	 tiene	motores	que	han	cruzado	muchas	galaxias	y	no
tenemos	la	menor	idea	de	cómo	funcionan.

—También	es	cuestión	de	tiempo	—dijo	George—.	Ya	los	rusos	nos	dicen	que	les
informemos	 de	 cuántos	 científicos	 vamos	 a	 colocar	 a	 bordo	 para	 inspeccionar	 el
navío	y	cuándo	se	les	permitirá	examinarlo	a	ellos.	Necesitamos	al	mejor	hombre	del
país	para	que	dirija	la	brigada	de	analistas	que	representen	al	bondadoso	Tío	Sam	y
también	 necesitamos	 que	 no	 pierda	 el	 sentido	 dentro	 de	 aquel	 decorado	 fantástico.
Usted	es	el	indicado.

Durante	 un	momento	Clark	 Jackson	dejó	 que	 sus	 ojos	 descansasen	 en	 la	 suave
superficie	 negra	 del	 teléfono	 delante	 de	 su	 rostro.	 Preguntó	 cuánto	 debería	 rebajar
dado	lo	mucho	que	conocía	a	George	Demars.	Por	lo	menos	durante	la	tercera	parte
de	sus	vidas	odió	a	George	con	un	rencor	amargo	y	obscuro	que	era	aún	más	furioso
porque	carecía	de	causa	alguna.	George	se	daba	perfecta	cuenta	de	sus	sentimientos,
sin	 embargo	 llamó	 a	Clark	 repetidamente	 durante	 la	 guerra,	 cuando	 aquel	 odio	 era
aún	más	agudo.

Esto	casi	desapareció	en	los	largos	años	transcurridos	desde	su	último	encuentro,
pero	 George	 no	 podía	 ahora	 saberlo.	 Demars	 ignoraba	 su	 posible	 existencia	 y	 le
llamaba	para	que	realizase	un	trabajo,	que	consideraba	que	sólo	Clark	Jackson	podía
realizar.	 Esto	 sólo	 parecía	 convocar	 de	 nuevo	 la	 vieja	 sensación	 que	 ardió	 durante
tantísimo	tiempo	en	el	pecho	de	Clark.
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Pero	 lo	más	 importante	 ahora	 era	 si	George	 había	 retenido	 algo	 verdadero	 o	 si
todo	desembocaría	en	una	nueva	fantasía.	La	posibilidad	de	que	pudiera	ser	real,	hizo
que	dentro	de	Jackson	ardiese,	un	nuevo	fuego.

—Está	 bien,	 iré	 —dijo	 Clark—.	 ¿Dónde	 quiere	 usted	 que	 nos	 pongamos	 en
contacto?

III

Se	 habían	 conocido	 en	 la	 universidad,	 Clark	 Jackson	 venía	 de	 una	 familia	 no
demasiado	 notable,	 de	 granjeros	 comunales;	 eso	 fue	 mucho	 antes	 que	 la	 guerra
despertase	 la	 independencia	 entre	 granjeros	 y	 permitiese	 a	 muchos	 de	 ellos
convertirse	 en	 grandes	 negociantes.	 Clark	 se	 abrió	 paso	 por	 la	 universidad	 con	 la
ronda	ordinaria	de	trabajos	obscuros	y	tediosos	intercalados	entre	largas	y	torturantes
horas	de	estudio.

Era	todo	distinto	con	George	Demars.	Conducía	su	propio	Cadillac	descapotable
por	los	jardines	y	jugaba	al	fútbol	y	nunca	trabajó	en	nada	que	no	le	gustara.

Los	dos	hombres	no	vieron	que	 sus	caminos	 se	cruzasen	con	mucha	 frecuencia
durante	 sus	 primeros	 años	 en	 el	 Western	 T.	y	E.	 Cursaron	 en	 la	 misma	 clase
matemáticas	y	física,	y	al	año	siguiente	calculo.	Cuando	eran	novatos	en	la	carrera,
celebraron	en	común	un	análisis	vector.	Aparte	de	esto,	había	poco	más,	excepto	 la
noche	del	baile	juvenil.

A	pesar	de	sus	escasos	contactos,	sin	embargo	Clark	se	daba	cuenta	intensamente
de	 su	 compañero	ocasional	de	 clase.	Parecía	que	por	 cualquier	 calle	que	 caminara,
sólo	 tenía	 que	 alzar	 la	 vista	 y	 vería	 el	 Cadillac	 amarillo	 volando	 veloz	 por	 la
carretera,	 cargado	 con	 un	 increíble	 número	 de	 chicas	 guapas	 y	 bien	 vestidas	 y
elegantes	alumnos	como	el	propio	George	Demars.

Le	 parecía	 a	 Clark,	 en	 aquellos	 duros	 años,	 que	 George	 era	 lo	 que	 él	 no	 fue.
George	formaba	en	el	equipo	de	fútbol;	podía	llevar	un	traje	deportivo	y	parecer	un
miembro	 del	 Cuerpo	 Diplomático.	 En	 cualquier	 reunión	 casual,	 era	 de	 los	 que	 se
sentaban	 en	 el	 piano	 y	 ejecutaban	 para	 entretenimiento	 de	 los	 demás,	 algo	 que
oscilaba	entre	Bach	y	el	«boogie	boogie».

Claro,	Clark	no	veía	muchas	veces	estas	actuaciones	de	su	condiscípulo,	pero	lo
que	no	veía	se	lo	contaban.	Todos	en	la	universidad	se	daban	cuenta	de	la	presencia
de	George	Demars;	era	el	hombre	del	día	del	colegio.

Tampoco	se	podía	objetar	de	las	capacidades	básicas	intelectuales	de	George.	En
las	clases	que	compartían,	 luchó	con	Clark	grado	a	grado.	Su	afición	se	dirigía	a	 la
ingeniería	electrónica,	mientras	que	Clark	deseaba	para	 su	vida,	 la	carrera	de	 física
teórica.

Aun	 cuando	 George	 jamás	 había	 cometido	 ninguna	 crueldad	 abierta,	 Clark	 le
hubiera	 odiado.	 Quizás	 esto	 es	 sólo	 comprensible	 para	 aquellos	 que	 se	 han	 visto
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obligados	 a	 caminar	 paralelamente	 a	 una	 criatura	 como	 George	 durante	 todos	 los
crudos	 años	 de	 la	 adolescencia,	 cuando	 la	 necesidad	 de	 actuar	 con	 bizarría	 es	 tan
importante	y	la	habilidad	para	ello	tan	remota.

En	 los	 últimos	 años	Clark	 pudo	 emitir	mucha	 cantidad	 de	 su	 odio	 debido	 a	 su
propia	 inadaptación.	 Si	 jamás	 se	 hubiese	 visto	 obligado	 por	 las	 circunstancia	 a
asociarse	con	George,	la	cosa	hubiera	resultado	comprensible;	pero	cuando	el	general
Demars	 estaba	 cerca,	 los	 viejos	 sentimientos	 de	 Clark	 crecían	 con	 una	 intensidad
demasiado	grande	para	volverse	hacia	el	 interior,	porque	 los	años	materialmente	no
cambiaron	sus	relaciones.	En	su	propio	campo,	el	doctor	Clark	Jackson	era	la	cumbre
suprema…	pero	George	Demars	era	aún	más	supremo,	allá	donde	iba.

Clark	apareció	en	muy	pocas	reuniones	sociales	durante	sus	años	universitarios.
Hubieron	una	o	dos	sesiones	de	baile	poco	formales	durante	el	año	de	su	doctorado	y
la	fiesta	anual	del	presidente,	a	las	que	asistió	más	que	nada	por	razones	poéticas…

La	mayor	a	excepción	de	esta	costumbre	normal,	ocurrió	durante	su	primer	año
cuando	 asistió	 al	 enorme	 y	 formal	 baile	 juvenil.	 Fue	 porque,	 por	 alguna	 razón
milagrosa,	su	invitación	al	baile	le	fue	dada	por	Ellen	Pond,	una	alumna	de	psicología
increíblemente	hermosa,	a	quien	llevaba	adorando	desde	el	primer	día	de	su	ingreso
en	la	universidad.

IV

Le	costó	dos	años	llegar	al	punto	de	intercambiar	un	saludo	casual	con	ella	en	el
recinto	 universitario.	 Su	 aceptación	de	 acompañarle	 al	 baile	 fue	 tan	 sorprendente	 e
inesperada,	que	le	dejó	paralizado.	Alquiló	su	primer	traje	de	etiqueta	para	la	ocasión
y	en	seguida	se	dio	perfecta	cuenta	de	otra	ingente	diferencia	entre	George	Demars	y
él.

Estaba	convencido	de	que	más	parecía	un	espantapájaros	vestido	con	un	traje	de
ceremonia,	pero	que	ni	aún	así	podía	ocultar	su	condición	de	espantapájaros.	Durante
algún	tiempo,	estuvo	sufriendo	la	agonía	de	la	indecisión,	entre	si	debía	o	no	romper
su	cita	con	Ellen,	pero	su	deseo	de	estar	con	ella	era	tan	grande	que	salió	victorioso	al
fin.

Sintióse	 aliviado	 cuando	Ellen	 le	 saludó	 en	 la	 puerta	 tan	 amablemente	 y	 sin	 la
menor	 indicación	 de	 encontrarle	 ridículo.	 Pero	 entonces	 recordó	 que	 Ellen	 era
demasiado	gentil	para	no	ser	amable	con	todo	el	mundo,	sin	importarle	lo	que	en	su
interior	sintiera	u	opinara.

Tampoco	pareció	molestarse	por	ir	en	taxi	y	durante	la	noche	se	mostró	tan	alegre
y	maravillosa,	que	Clark	experimentó	un	vago	 temor	de	que	 las	cosas	que	 iban	 tan
bien,	posiblemente	no	podrían	durar.	La	sensación	cristalizó	en	el	momento	en	que
vio	a	George	Demars	en	el	centro	de	un	risueño	grupo	que	rendía	homenaje	a	su	fino
humor.
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Sin	embargo,	no	fue	hasta	el	fin	de	la	velada	que	George	advirtió	que	estaban	allí
Clark	y	Ellen.	Entonces	—parece	que	casi	accidentalmente—	se	les	acercó	y	presentó
a	 su	 pareja,	 una	 chica	 muy	 hermosa	 en	 sí	 pero	 que	 a	 Clark	 le	 pareció	 vulgar	 y
corriente	comparándola	con	Ellen.	De	mala	gana,	Clark	presentó	a	George	y	Ellen.

—Pero	si	Ellen	y	yo	somos	viejos	amigos	—dijo	George—.	Espero	que	podamos
bailar	cuanto	menos	una	pieza.

Miró	 con	 expresión	 interrogadoramente	 divertida	 de	 uno	 a	 otro,	 dando	 por
sentado	que	no	se	le	iba	a	denegar	su	petición.	Clark	asintió	casi	imperceptiblemente,
deseando	 tener	 suficiente	 valor	 como	 para	 decirle	 que	 se	 fuera	 al	 infierno,	 pero
comprendiendo	 que	 eso	 únicamente	 habría	 creado	 una	 situación	 tirante,	 la	 que	 se
vería	incapaz	de	explicar	a	Ellen.

Sabia	que	George	mentía,	porque	la	propia	Ellen	le	había	dicho	mucho	antes	que
le	agradaría	conocerle.	Así	Clark	contempló	cómo	giraban	bailando	y	alejándose	de
él	a	través	de	la	pista.	Entonces,	sin	mirarla	siquiera,	rodeó	con	el	brazo	la	cintura	de
la	pareja	de	George,	recordando	vagamente	que	se	llamaba	Marcia.

Más	tarde,	cuando	en	apariencia	parecía	que	George	y	Ellen	se	habían	marchado
del	baile	sin	intención	de	regresar,	acompañó	a	Marcia	a	su	casa	en	un	taxi	y	ella	le
agradeció	 con	 vehemencia	 su	 amabilidad.	 Durante	 un	 momento	 la	 joven	 aguardó
junto	a	la	puerta	y	Clark	notó	o	adivinó	que	ella	estaba	a	punto	de	dedicarle	un	gesto
de	simpatía…	que	le	diría	que,	después	de	todo,	no	debería	sentirse	apesadumbrado
por	 haber	 sido	 derrotado	 por	 George.	 Que	 eso	 era	 cosa	 que	 podría	 sucederle	 a
cualquiera.	Entonces,	antes	de	que	la	muchacha	pudiese	decir	eso	o	algo	similar,	dio
media	vuelta	y	huyó	escaleras	abajo,	sintiendo	a	la	vez	náuseas	y	pánico.

Durante	la	noche	entera	se	agitó	insomne	en	su	lecho,	edificando	una	reserva	de
furia	glacial,	que	mantuvo	hasta	que	se	encontró	con	George	en	el	pasillo	después	de
su	 clase	 siguiente	 de	 análisis	 vectoral.	 Llevó	 a	George	 hasta	 el	 umbral	 de	 un	 aula
vacía	y	trató	de	asumir	la	imagen	de	la	más	negra	desconfianza.

—Lo	 de	 anoche	 fue	 una	 jugarreta	 sucia	 y	 cobarde,	 Demars	 —le	 dijo—.	 Te
recomiendo	que	nunca	vuelvas	a	hacerme	una	cosa	así	y	que	de	ahora	en	adelante	te
mantengas	alejado	de	la	señorita	Pond.

Dio	media	vuelta	y	se	marchó	antes	de	que	George	Demars	pudiera	recobrarse	de
su	asombro.

Más	tarde,	aquel	día,	cuando	Ellen	se	le	acercó	para	excusarse,	diciéndole:
—No	era	mi	intención	hacerlo,	Clark.	De	veras	que	no	pensaba,	dejarte	plantado.

Le	 dije	 a	 George	 que	 siempre	 había	 deseado	 ver	 su	 coche	 y	 él	 me	 contestó
invitándome	a	dar	una	vuelta.	No	pude	negarme,	pero	él	no	se	contentó	con	la	vuelta
prometida	 y	 siguió	 carretera	 adelante.	 Cuando	 volvimos	 al	 baile	 era	 ya	 demasiado
tarde.	¿No	me	perdonarás	y	me	permitirás	que	te	compense	pronto	de	ese	desaire?

Todo	lo	que	él	pudo	contestar	fue:
—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 excusarse,	 señorita	 Pond;	 de	 nada	 en

absoluto	—y	se	alejó	de	ella	muy	tieso	y	digno.
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Nunca	tuvo	el	coraje	de	volverla	a	invitar	a	salir	y,	en	el	curso	siguiente	ella	ya	no
acudió	a	la	universidad.	Nunca	tampoco	supo	lo	que	fue	de	Ellen,	pero	se	consumió
durante	 largo	 tiempo	con	una	 furiosa	desesperación	pensando	que	de	no	haber	sido
por	George	pudo	haberse	casado	con	Ellen	Pond.

V

A	bordo	del	avión	que	volaba	hacia	el	este	durante	la	noche,	contempló	las	luces
de	las	ciudades	allá	abajo	y	pensó	en	aquellas	cosas	tan	distantes	en	tiempo	y	espacio.
Ahora	 podía	 sonreír	 un	 poco,	 pero	 aún	 le	 quedaba	 una	 débil	 y	 exquisita	 pena	 al
recordarlas.	 Nunca	 llegó	 a	 casarse.	 Pasados	 los	 treinta,	 consideró	 que	 era	 ya
demasiado	tarde	para	el	matrimonio;	pero	a	veces,	como	ahora,	cuando	no	tenía	nada
que	 hacer	 ni	 nada	 que	 ver	 excepto	 la	 obscuridad	 y	 los	 remotos	 puntitos	 de	 luz,	 se
preguntaba	si	hubo	alguna	vez	posibilidad	de	que	Ellen	se	hubiera	casado	con	él.

Miró	 su	 reloj	 con	 impaciencia.	 Faltaba	 aún	media	 hora	 para	 tomar	 tierra	 en	 el
Aeropuerto	 de	Newark.	George	 venía	 de	Washington,	 es	 decir,	 debía	 haber	 venido
algo	más	temprano	y	le	había	prometido	enviarle	un	coche	para	llevar	a	Clark	al	lugar
en	donde	la	llamada	espacio-nave	estaba	siendo	estudiada.	Una	espacio-nave,	pensó.
¡Qué	cosa	más	improbable!

Y	 sin	 embargo,	 tenía	 que	 serlo.	 Era	 pura	 ironía	 que	 su	 relación	 con	 George
Demars	 tuviera	 que	 mantenerse	 de	 aquella	 manera.	 Se	 había	 pasado	 despierto
centenares	 de	 noches	 durante	 su	 carrera	 de	 investigador	 nuclear,	 soñando	 en	 las
conquistas	que	él	y	sus	compañeros	harían	posibles…	la	primera	espacio-nave…	para
que	el	hombre	llegara	a	las	estrellas.

Pero	era	preciso	ponerse	primero	en	contacto	con	George	y	que	él	le	presentara.
Así	fueron	siempre	las	cosas	entre	él	y	George	Demars.

George	 había	 resultado	 ser	 un	 buen	 ingeniero,	 de	 los	 mejores	 de	 la	 nación;	 y
Clark	 logró	 igualmente	 alcanzar	 un	 alto	 puesto	 en	 la	 investigación	 física.	 Ambos
subieron	 a	 gran	 altura	 durante	 la	 guerra,	 pero	 había	 sido	 George	 quien	 se	 llegó	 a
interesar	en	 la	Administración	y	en	 la	política	y	negociaciones	que	condujeran	a	 la
utilización	de	Ja	 investigación	básica.	Como	si	estuviera	por	entero	 ignorante	de	 la
existencia	 de	 sentimientos	 turbulentos	 entre	 ellos,	George	 se	 puso	 en	 contacto	 con
Clark	 y	 recurrió	 a	 su	 talento	 para	 solucionar	 una	 serie	 de	 preguntas	 en	 apariencia
insolubles.

Habían	 trabajado	 juntos	 bien,	 sin	 hablar	 jamás	 del	 pasado,	 como	 si	 por	 algún
pacto	mutuo,	cada	cual	hiciese	lo	que	estaba	de	su	parte	por	mantener	entre	los	dos
una	 bien	 definida	 barrera.	 Al	 separarse	 al	 término	 de	 la	 guerra,	 Clark	 pensó	 que
habían	 acabado	 los	 trabajos	 en	 común	 para	 siempre.	Confiaba	 en	 refugiarse	 en	 las
profundidades	 de	 la	 más	 pura	 investigación	 físico-matemática	 y	 dejar	 a	 George
Demars	con	sus	brillantes	y	alabados	triunfos	de	ingeniería.
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Vagamente	sintió	que	así,	de	esta	manera,	debería	ser;	pensó	que	no	debía	haber
venido.	Era	una	equivocación	por	su	parte	tratar	de	trabajar	de	nuevo	con	George,	sin
la	presión	que	antes	les	obligó	a	estar	Juntos.	No	tenía	que	haber	venido…	pero	no
pudo	hacer	lo	contrario;	tenía	que	conocer	esa	nave	que	George	aseguraba	venida	del
espacio.

El	avión	aterrizó	con	lluvia.	Él	corrió	hacia	la	puerta	de	la	valla	que	separaba	el
terreno	de	aterrizaje	del	edificio	de	la	Administración.	Dos	hombres	salieron	del	toldo
y	uno	le	rozó	el	brazo.

—¿El	doctor	Jackson?	—preguntó.
Clark	se	fijó	en	los	uniformes	del	Ejército.
—Sí.
—El	general	Demars	nos	envía	—dijo	el	hombre.
Clark	 asintió	 y	 marchó	 con	 ellos	 hacia	 la	 zona	 de	 aparcamiento	 sita	 junto	 al

edificio.
—¿Está	George…	el	general	Demars…	ahora	en	el	lugar…?
—Sí.	Estaremos	con	él	muy	pronto.	Por	aquí,	señor,	tenga	la	bondad.
Ninguno	 de	 los	 dos	 demostró	 ser	 muy	 hablador.	 Clark	 se	 sentó	 en	 el	 asiento

delantero	 con	 el	 que	 se	 le	 dirigió	 en	 primer	 lugar	 y	 abandonó	 todo	 intento	 de
sonsacarle.	 Miró	 con	 fijeza	 hacia	 adelante	 entre	 los	 barridos	 del	 limpiaparabrisas,
tratando	de	fijarse	en	el	sombrío	paisaje	por	el	que	viajaban.

Al	 cabo	 de	 una	 y	 media	 de	 precavida	 conducción	 por	 la	 mojada	 autopista,
tomaron	un	camino	pavimentado	con	grava	que	se	dirigía	hacia	el	mar.	A	una	milla
de	 la	 desviación	 fueron	 detenidos	 por	 un	 centinela	 armado	 de	 pie	 ante	 la	 puerta
enrejada	 de	 una	 alta	 cerca	militar.	Una	 vez	 dados	 a	 conocer	 y	 franqueado	 el	 paso,
marcharon	hacia	una	masa	vasta	y	enorme	que	comenzó	a	 tomar	 forma	bajo	 la	 luz
difusa	de	los	faros.

—Un	hangar	de	dirigibles	—dijo	 el	 conductor	 en	 respuesta	 a	 la	 tácita	pregunta
que	adivinó	en	Clark—.	Nos	lo	prestó	la	Marina;	es	decir,	se	lo	prestó	a	las	Naciones
Unidas	—no	tratando	de	ocultar	la	amargura	de	su	tono.

En	 una	 esquina	 del	 hangar	 una	 larga	 fila	 de	 iluminadas	 ventanas	 indicaban	 la
situación	 de	 las	 oficinas	 y	 talleres,	 construidos	 evidentemente	 para	 realizar	 el
proyecto.	Los	guías	hicieron	bajar	a	Clark	del	coche	y	le	acomodaron	en	la	cálida	y
humosa	atmósfera	de	una	sala.

Había	 presentes	 una	 docena	 de	 hombres	 pero	 todos	 los	 rostros	 parecieron
imprecisos	a	la	primera	y	apresurada	mirada	de	Clark.	Todos	menos	uno.	George	se
volvió	desde	el	escritorio,	se	levantó	y	cruzó	la	sala	con	la	mano	extendida.	Sonreía
como	si	 la	 suya	 fuera	una	amistad	solidificada	e	 inconmovible	al	paso	de	 los	años.
Estaba	algo	más	grueso	que	 la	última	vez	que	se	vieron	y	su	cabellera	empezaba	a
tomar	un	tono	grisáceo.

—Me	 alegro	 de	 volverle	 a	 ver,	 Clark	 —dijo	 con	 voz	 sincera—.	 No	 puede
imaginarse	 lo	mucho	 que	 agradecemos	 su	 venida	 en	 tan	 escaso	 espacio	 de	 tiempo
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transcurrido	desde	que	le	avisé.
Clark	le	estrechó	la	mano.
—Ni	yo	sabré	nunca	por	qué	lo	hice.	Espero	que	la	cosa	valga	la	pena.	¿Qué	tal	si

echarnos	un	vistazo	a	ese	chisme,	sea	lo	que	sea?
—Ahora	 mismo.	 Si	 así	 lo	 desea,	 puede	 usted	 no	 hacer	 más	 que	 mirarlo	 por

encima	ahora;	más	tarde	habrá	el	estudio	detallado.	Ordenaré	que	venga	un	pelotón
de	escolta.

Se	alejó	y	Clark	miró	en	su	torno	para	captar	una	impresión	más	completa	de	los
otros	 hombres	 presentes	 en	 la	 sala.	 Con	 un	 sentimiento	 próximo	 a	 la	 sorpresa,
observó	 que	 la	mayoría	 eran	 extranjeros	 de	 una	 u	 otra	 nacionalidad.	Unos	 iban	 de
uniforme,	 otros	 vestían	 de	 paisano.	 Con	 placer	 advirtió	 que	 tres	 no	 le	 eran
desconocidos.	Estaban	allí	el	Dr.	Oglothorpe,	físico	británico;	el	profesor	Rousseau,
de	París,	y	el	alemán	doctor	Schwartz.

Avanzó	 hacia	 ellos,	 pero	 George	 regresó	 de	 pronto	 y	 le	 puso	 un	 brazo	 en	 el
hombro,	dirigiéndose	al	grupo	en	general.

—Caballeros,	 éste	 es	 el	 doctor	 Clark	 Jackson,	 que	 va	 a	 dirigir	 el	 subcomité
americano	de	nuestro	grupo.	Como	ustedes	comprenderán,	se	muestra	impaciente	por
ver	 el	 navío.	 Si	 no	 les	 importa	 dejaremos	 para	 luego	 las	 presentaciones	 formales,
hasta	 que	 tengamos	 más	 tiempo	 libre	 y	 la	 curiosidad	 del	 doctor	 Jackson	 esté
satisfecha.

Sin	embargo,	cuatro	hombres	más	aparecieron	detrás	de	George	y	él	los	presentó
escuetamente	 por	 su	 apellido.	 Eran	 todos	 desconocidos	 para	 Clark	 y	 todos
abandonaron	Juntos	la	sala.

—Nunca	 tenemos	 que	 preocuparnos	 de	 si	 estamos	 solos	 al	 hallarnos	 en	 la
vecindad	del	navío	—dijo	George,	tratando	de	caminar	con	Clark	un	poco	aparte	de
los	otros—.	Siempre	y	 cuantos	 subimos	a	bordo	vamos	en	parejas,	 un	militar	y	un
científico.	Y	 siempre	 hay	 un	 par	 de	 los	nuestros,	 una	 pareja	 de	 los	 de	 ellos	 y	 otra
pareja	de	los	llamados	neutrales;	eso	es	 lo	que	designamos	con	el	nombre	de	grupo
mínimo.	 Nunca	menos	 de	 seis	 personas	 suben	 a	 bordo	 cada	 vez…	 tres	 científicos
para	atisbar	por	encima	de	su	hombro,	para	ver	que	nadie	descubra	nada	que	los	otros
desconozcan,	y	 tres	militares,	 armados	y	 rápidos	 en	disparar,	 con	el	 fin	de	 impedir
jugarretas	de	cualquier	especie.

George	habló	con	amargura,	pero	para	Clark	la	situación	era	tan	ridícula	que	casi
rompe	a	reír	en	voz	alta.

—¡No	puedo	ni	imaginar	cómo	han	podido	preparar	una	cosa	tan	íntima!
—Sabía	que	usted	no	vendría	si	le	mencionaba	por	teléfono	algo	así,	pero	quizás

ahora	decida	quedarse.
Cruzaron	 la	 puerta	 que	 daba	 paso	 al	 hangar	 principal.	 George	 señaló	 hacia	 un

objeto	 en	 el	 centro,	 bañado	 por	 la	 luz	 de	 los	 reflectores	 colocados	 en	 círculo	 a	 su
alrededor.	 El	 navío	 no	 era	 en	 absoluto	 un	 platillo;	 su	 forma	 resultaba	 esférica,	 de
color	gris	y	de	unos	veinte	metros	de	diámetro.
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Clark	 se	 detuvo	 para	 obtener	 una	 visión	 de	 conjunto	 del	 navío.	 Iluminada
brillantemente	en	el	fondo,	la	superficie	de	arriba	quedaba	aún	obscura	y	en	sombras.
Trascendía	a	misterio	y	a	lo	desconocido	y	Clark	se	lo	imaginó	marchando	raudo	y
veloz	por	entre	los	sistemas	estelares	del	espacio.

Pero,	 por	 otra	 parte,	 parecía	 muchísimo,	 como	 si	 lo	 hubieran	 fabricado	 allí
precisamente,	en	el	hangar.

Clark	se	volvió	hacia	George.
—¿No	es	 esto	 alguna	 complicada	broma?	—dijo	 casi	 suplicante—.	 ¿De	verdad

que	vino	de	las	estrellas…?
George	sonrió	un	poco	ásperamente	y	miró	hacia	la	abierta	portezuela	de	la	nave.

Quedaba	sombreada	por	una	figura	que	apareció	de	pronto.
—Ahí	tiene	usted	la	respuesta	a	esa	pregunta	—dijo.
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CAPÍTULO	II

I

Clark	se	quedó	mirando	con	fijeza.	Su	boca	se	entreabrió	una	pizca;	los	ojos	se	le
desorbitaron	de	súbita	incredulidad.

—Esa	cosa…	—murmuró.
La	 sombra	 se	 apartó	 del	 umbral	 y	 vino	 hacia	 ellos.	 No	 era	 tan	 alta	 como	 un

hombre	y	ahora	Clark	vio	tres	piernas	de	apariencia	rígidas	caminando	con	una	gracia
que	 hubiera	 creído	 imposible.	 En	 lo	 alto	 del	 trípode	 de	 piernas	 había	 un	 esferoide
oblongo	de	unos	setenta	y	cinco	centímetros	de	diámetro;	y	en	torno	a	su	perímetro,
en	un	plano	horizontal,	se	veían	seis	flagelos	flexibles	que	se	movían	continuamente
mientras	la	«cosa»	caminaba.

Clark	tuvo	una	visión	momentánea	de	los	vehículos	marcianos	descritos	por	H.	
G.	Wells	en	«La	guerra	de	los	mundos».

—Este	es	Hain	Egoth	—dijo	George	cuando	la	figura	llegó	a	ellos—.	Es	el	piloto
del	 navío,	 piloto	y	único	 tripulante.	Todas	 sus	 comunicaciones,	Clark,	 referentes	 al
navío	y	a	su	contenido	tendrán	efecto	a	través	de	él…

—Pero	es	que	es…
—Sí,	 es	 de	 metal…	 un	 robot,	 fabricado	 por	 un	 pueblo	 que	 ya	 no	 existe.	 Me

enseñó	fotos	de	sus	fabricantes,	pero	no	eran	mejores	en	aspecto	que	el	que	tiene	él…
Clark	miró	al	robot	fijamente	y	con	una	incómoda	sensación	de	que	debía	decir

algo,	 embarazado	 por	 su	 falta	 de	 habilidad	 para	 recordar	 que	 aquello	 era	 sólo	 una
masa	de	metal	con	respuestas	preinculcadas.	Pero	George	trataba	a	la	máquina	como
si	fuese	una	criatura	amiga	y	Clark	se	sintió	obligado	a	seguir	la	conducta	de	su	jefe.

—Este	es	el	doctor	Clark	 Jackson,	uno	de	 los	más	destacados	científicos	de	mi
pueblo	—dijo	George.

La	esferoide	se	volvió	ligeramente	y	Clark	sintió	cómo	se	enfocaban	sobre	él	las
diminutas	 rendijas	 de	 luz	 de	 su	 superficie	 superior.	 Una	 voz	 musical	 habló	 en
perfecto	inglés.

—El	pueblo	de	Alcardia	le	da	la	bienvenida,	doctor	Clark	Jackson;	será	un	placer
trabajar	con	usted.

—Muchas	gracias	—respondió	Clark—.	No	se	me	ha	hablado	de	Alcardia,	ni	del
motivo	de	la	venida	de	su	navío.	Todavía	he	de	enterarme	de	esas	cosas.

—Nuestra	visita	es	preliminar	—dijo	George—.	Principalmente	para	demostrar	al
doctor	 Jackson	que	es	usted	un	verdadero	visitante	de	otro	 sistema	estelar.	No	será
necesario	que	le	dé	la	información	básica;	yo	mismo	se	la	trasladaré	después	de	que
nos	vayamos.

—Pero	sería	mucho	mejor	que	lo	hiciese	—dijo	Hain	Egoth—.	Permítame,	si	no
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tiene	inconveniente.
Las	dos	parejas	de	rusos	y	suecos	siguieron	de	cerca	a	Clark	y	George,	quienes

fueron	 hacia	 el	 robot	 montando	 la	 verde	 rampa	 que	 conduela	 a	 la	 portezuela	 de
entrada.	La	abertura	era	demasiado	baja	para	los	terrestres	y	tuvieron	que	agacharse
para	 cruzarla.	 Clark	 se	 detuvo	 un	momento	 para	 pasar	 el	 dedo	 sobre	 la	 lisa	 y	 fría
superficie	 metálica.	 La	 carrocería	 del	 navío	 tenía	 más	 de	 sesenta	 centímetros	 de
grosor;	supuso	que	estaba	hecha	de	múltiples	capas,	con	espacio	vacío	entre	ellas.	El
metal	estaba	sin	pintar	y	no	mostraba	rastro	de	corrosión.	Su	aspecto	mate	indicaba
una	posible	y	compleja	aleación	de	acero	o	quizás	una	combinación	de	metales	jamás
explorados	por	los	terrestres.

Clark	sintió	como	si	alguna	porción	de	su	consciencia	quedase	estupefacta	por	el
impacto	 de	 la	 realidad	 del	 navío.	 Quería	 ir	 despacio	 y	 tomarse	 tiempo	 para
contemplar	los	detalles,	pero	el	robot	les	apremió.

—Por	aquí,	si	tienen	la	bondad	—dijo	Hain	Egoth.
Era	 difícil	 creer	 que	 no	 seguían	 a	 un	 guía	 vivo.	George	 evidentemente	 cesó	 de

revelarse	 contra	 el	 pensamiento	 del	 robot	 como	 ser	 inteligente,	 vivo.	Clark	 supuso
entonces,	 que	 era	más	 fácil	 tratar	 al	 robot	 de	 esa	manera	 que	 buscar	 una	 etiqueta
apropiada	 que	 contrastase	 a	 las	 máquinas	 pensantes	 diferenciándolas	 de	 los	 seres
humanos.

Hain	Egoth	cruzó	un	estrecho	corredor	hasta	llegar	a	una	cámara	central	de	unos
siete	metros	de	diámetro.	Estaba	llena	de	paneles	y	bancadas	de	tuberías	en	forma	de
espiral	 con	 símbolos	 nada	 familiares.	 Clark	 le	 dijo	 que	 aquella	 era	 la	 sala	 de
máquinas.

El	robot	se	lo	confirmó.
—La	fuerza	primaria	es	atómica	—dijo—,	en	cierto	modo	más	adelantada	que	los

descubrimientos	 de	 ustedes.	 El	 proceso	 de	 transformación	 de	 la	 energía,	 es	 algo
enteramente	nuevo	para	su	raza,	sin	embargo,	está	basado	totalmente	en	el	fenómeno
de	los	campos.	Ya	conocerán	más	tarde	todos	los	detalles	concernientes.

Mientras	 los	 ojos	 de	 Clark	 escrutaban	 la	 cámara,	 toda	 su	 esperanza	 cínica	 de
desencanto	voló	de	su	cuerpo.	Experimentaba	por	sí	mismo	la	abrumadora	verdad	de
que	 el	 navío	 venía	 de	 las	 estrellas,	 que	 era	 el	 producto	 de	 una	 cultura,	 quizás	 de
muchos	miles	 de	 años	 por	 delante	 de	 la	Tierra.	 ¿Pero	 por	 qué	 había	 venido?	 ¿Qué
pasó	a	aquella	cultura	lejana?

Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 los	 que	 le	 iban	 detrás	 y	 retrocedió	 con	 sorpresa	 al
contemplar	 sus	 rostros.	Los	 científicos	miraban	 en	 su	 torno	 con	una	 expresión	 que
sólo	 tenía	 un	 nombre:	 codicia.	 Casi	 literalmente,	 pensó	 Jackson,	 se	 estaban
relamiendo	en	deliciosa	 anticipación	de	 asimilar	 aquello	que	 les	había	 caído	 en	 las
manos.	Se	preguntó	si	su	propio	rostro	traicionaba	tal	avaricia.

Pero	 fueron	 los	 rostros	de	 los	militares	 lo	que	 le	hicieron	 retener	el	 aliento	con
súbito	miedo.	Incluso	el	coronel	sueco	—pero	más	particularmente	el	ruso—	estaban
junto	 a	 sus	 compañeros	 los	 científicos	 con	 los	 rostros	 retraídos,	 ásperos,
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trascendiendo	una	sola	emoción:	la	posesión.
Como	 si	 hubiesen	 hablado	 en	 voz	 alta,	 Clark	 comprendió	 los	 pensamientos	 de

cada	 cual:	 que	 estaban	 decididos	 a	 poseer	 para	 sí	mismos	 y	 a	 solas	 las	 cosas	 que
miraban	en	aquel	momento.

Luego	se	fijó	en	George	y	casi	sintió	náuseas.	El	rostro	de	su	asociado	parecía	o
accedía	casi	a	la	expresión	de	los	demás,	demostrando	ciega	determinación	de	poseer.

Clark	hizo	un	esfuerzo	para	hablar	con	Hain	Egoth.
—Esto	es	prueba	de	una	maravillosa	ciencia	mucho	más	allá	y	adelantada	de	la

nuestra;	 espero	 que	 tengamos	 una	 oportunidad	 adecuada	 para	 aprenderla	 nosotros
mismos.

Estaba	cerca	del	robot.	Durante	un	momento	Hain	Egoth	no	respondió,	pero	Clark
tuvo	la	sensación	de	que	aquellos	ojos	mecánicos	escrutaban	su	rostro	como	si	en	una
rápida	 búsqueda	 desesperada,	 tratasen	 de	 hallar	 algo	 que	 el	 robot	 necesitaba
encontrar.

—Tendrá	la	oportunidad	—dijo	una	voz	casi	lo	bastante	baja	para	impedir	que	los
demás	le	oyeran.

En	el	centro	de	la	cámara	unas	escaleras	mecánicas	empinadas	casi	verticales,	les
condujeron	hasta	los	pisos	superiores.	Hain	Egoth	montó	en	un	peldaño	y	los	otros	le
siguieron	hasta	el	piso	contiguo.	Aquí	una	gran	cámara	estaba	ocupada	por	armarios
idénticos	y	compartimentos,	que	no	ofrecían	idea	de	su	contenido.	El	robot	se	detuvo
ante	ellos	e	hizo	un	gesto	dramático,	mientras	descansaban	sus	ojos	particularmente
en	Clark.	O	así	parecía,	según	Clark	pudo	comprobar.

—Esto	es	por	lo	que	he	venido	—dijo	Hain	Egoth—.	En	esta	cámara	y	en	las	que
hay	encima	nuestro,	están	los	productos	de	una	civilización	de	medio	millón	de	años;
los	traigo	como	regalo	de	mi	pueblo.

—¿Por	qué?	—exclamó	Clark—.	¿Por	Qué	le	enviaron	a	usted	con	tal	regalo?
—Mi	pueblo	ya	no	es	capaz	de	actuar	como	custodio	de	 lo	que	ellos	crearon	y

descubrieron;	mi	pueblo	ya	no	existe.
Las	 palabras	 del	 robot	 parecieron	 el	 lejano	 sonido	 de	 una	 campana	 de	 tonos

graves.
—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Clark	en	voz	baja.
—No	 fueron	 capaces	 de	 instalar	 una	 relación	 suficientemente	 estable	 entre	 sí

mismos,	a	pesar	de	sus	grandes	conquistas	en	el	universo	físico.	Ya	le	explicaré	con
mayor	detalle	más	tarde.

Se	 volvió	 hacia	 un	 panel	 en	 uno	 de	 los	 armarios	 más	 próximos	 y	 oprimió	 un
cuadrado	pequeño.	La	tapa	del	armario	se	corrió	hacia	arriba,	revelando	un	obscuro
espacio	 vacío;	 pero	 casi	 de	 inmediato	 el	 vacío	 se	 vio	 reemplazado	 por	 un	 globo
pendiente	 en	 mitad	 de	 la	 obscuridad,	 como	 un	 planeta	 visto	 desde	 unos	 cuantos
millares	de	kilómetros	en	el	espacio.

—Mi	mundo	—dijo	Hain	Egoth—.	Diferente	 del	 suyo,	 la	 atmósfera	 es	 tal,	 que
ustedes	 no	 podrían	 haber	 sobrevivido	 allí,	 considerablemente	más	 cálido	 por	 estar
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más	próximo	al	 sol.	 Pero	mi	pueblo	ha	viajado	por	 el	mismo	 sendero	que	ustedes.
Tenían	 los	 pensamientos	 y	 esperanzas	 que	 poseen	 ustedes	 ahora.	 Mediante	 sus
regalos	 desean	 trasladar	 la	 probabilidad	 de	 su	 viaje	 hasta	 el	mismísimo	 fin	 de	 ese
sendero	que	ellos	seguían.

Oprimió	otro	control	y	la	esfera	se	amplió	hasta	llenar	la	obscuridad	por	completo
y	 permitirles	 ver	 una	 porción	 de	 su	 superficie.	 Era	 un	 lugar	 obscuro	 y	 salvaje	 con
agitados	 mares.	 Espesas	 y	 amazacotadas	 nubes	 se	 extendían	 por	 el	 horizonte,
salpicado	 de	 fuegos	 volcánicos	 en	 algunos	 puntos	 y	 en	 otros	 oculto	 bajo	 bosques
gigantes,	en	donde	se	veían	extrañas	vidas	animales.

—Esto	fue	el	principio	—dijo	el	robot—,	antes	de	que	mi	pueblo	viniera.	Ya	les
he	dicho	que	era	muy	parecido	a	la	Tierra.

Clark	 añadió	 en	 silencio,	 quedándose	 sorprendido	 ante	 la	 perfección	de	 aquella
reproducción.

—Y	aquí	es	cuando	llegamos	a	ser	los	más	grandes	—dijo	Hain	Egoth.
Cambió	 la	 escena	 de	 nuevo.	El	mundo	primitivo	 dio	 paso	 a	 un	 paisaje	 que	 era

como	un	 jardín	 gigantesco.	No	parecía	 que	 hubiesen	 grandes	 ciudades	 en	 el	 suelo,
sino	macizos	de	poblados	del	tamaño	de	comunidades	que	existían	por	doquier.

—El	control	del	clima	hizo	posible	utilizar	toda	la	superficie	del	planeta.
—Usted	está	preparado	para	enseñarnos	eso,	claro	—dijo	el	coronel	ruso	con	tono

casi	acusador,	como	si	sospechase	que	el	robot	tuviese	intención	de	retener	parte	del
conocimiento.

—Se	lo	enseñaré.	Y	ahora…	el	fin.
Cambió	 otra	 vez	 la	 escena	 ante	 ellos	 y	 fue	 casi	 como	 si	 el	 principio	 hubiese

retornado.	 Las	 multitudes	 de	 pueblecitos	 habían	 desaparecido,	 pero	 de	 trecho	 en
trecho	 podían	 verse	 débiles	 ruinas.	 La	 jungla	 obscura	 se	 había	 extendido	 sobre	 la
tierra,	rota	por	sábanas	de	desierto	amarillo.

Clark	 experimentó	 una	 sensación	 de	 horror	 y	 el	 robot	 pareció	 detectar	 su
reacción.

—Sí	 —dijo—,	 mi	 pueblo	 se	 destruyó	 a	 sí	 mismo.	 Unos	 cuantos	 de	 los
supervivientes	 que	 me	 enviaron,	 hicieron	 un	 esfuerzo	 final	 desesperado	 para
mantener	 el	 control	 del	mundo	 en	 el	 que	 sus	 padres	 habían	 vivido,	 pero	 no	 tenían
esperanzas	de	triunfar.	Y	la	carga	que	enviaron	conmigo	era	su	verdadera	esperanza
de	conservar	a	su	civilización	del	completo	aniquilamiento.

—¿Por	 qué	 no	 vinieron	 con	 usted?	 —preguntó	 Clark—.	 Seguramente	 podían
haber	lanzado	otros	navíos,	también,	y	después	instalar	colonias	en	otros	lugares.

—Quizás	—contestó	el	robot—.	Habían	muchos	que	eran	partidarios	de	tal	plan,
pero	no	lo	llevaron	a	cabo.	Era	importante	para	ellos	sobrevivir	entre	su	propia	clase,
en	su	propio	mundo.	La	supervivencia	personal	no	importaba,	si	no	podía	conseguirse
de	esta	manera.	En	cuanto	a	venir	 conmigo,	me	prepararon	para	hacer	 lo	que	ellos
quizá	no	pudieran	nunca	realizar.	Sabían	que	yo	podía	viajar	mucho	más	tiempo	que
el	correspondiente	a	muchas	generaciones	suyas	y	eso	ha	resultado	verdad.	Se	hizo
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como	desearon.	De	nada	servirá	 la	crítica	con	arreglo	al	criterio	de	ustedes,	porque
todos	han	desaparecido;	pero	quizás,	 cuando	ustedes	comprendan	 todos	 sus	actos	e
historia,	no	desearán	criticarles.

—¿Podemos	verlo	todo…	aquí	en	este	visor?	—dijo	Clark.
—Sí.	 Cada	 día	 de	 la	 historia	 de	mi	 pueblo	 ha	 quedado	 registrado.	 Espero	 que

encuentren	que	vale	la	pena	mirar	con	detalle	las	vidas	de	los	de	mi	raza	y	aprender
todo	cuanto	hicieron.

Apagó	el	visor	y	lo	cerró.
—Basta	ya	para	esta	noche	—dijo—.	A	veces	olvido	que	ustedes	están	sujetos	a

la	fatiga.	Creo	que	la	llegada	del	doctor	Jackson	completa	la	organización	necesaria,
así	 que	 podemos	 proceder	 con	 las	 instrucciones	 formales,	 ¿no	 es	 verdad,	 general
Demars?

George	asintió.
—Un	día	más	para	completar	nuestros	acuerdos	y	podremos	empezar.
Clark	 sintió	 en	 cierto	 modo	 el	 ridículo	 impulso	 de	 estrechar	 la	 mano	 a	 Hain

Egoth,	mientras	 daba	media	 vuelta	 dirigiéndose	 a	 la	 entrada	 del	 navío	 y	 volvían	 a
través	de	la	sombría	caverna	del	hangar.	Él	y	George	dejaron	a	sus	compañeros	en	el
despacho	y	se	fueron	juntos	hasta	un	coche.

—Le	 he	 preparado	 habitaciones	 en	mi	 hotel	—dijo	George—.	Le	 llevaré	 hasta
allí.	 Sé	 que	 desea	 dormir	 un	 poco,	 pero	 es	 que	 hay	 unas	 cuantas	 cosas	 que	 quiero
decirle.	Necesita	usted	hacerse	cargo	por	completo	de	la	situación	lo	antes	posible.

Había	 dejado	 de	 llover	 y	 la	 luna	 plateada	 lucía	 sobre	 la	 carretera	 mientras	 se
alejaban	de	la	base.

—Es	inútil	revelarse	contra	la	estupidez,	de	aquellos	que	fueron	responsables	de
entregar	 esa	 cosa	 a	 las	 Naciones	 Unidas	 —dijo	 George—.	 Usted	 se	 formó	 una
imagen	a	la	que	tenemos	que	enfrentarnos	por	culpa	de	tal	torpeza.	El	contenido	del
navío	 trasciende	a	 seguridad	militar	para	casi	una	eternidad	de	 tiempo,	utilizándola
uno	 de	 cada	 cien	 que	 pongan	 primero	 sus	 manos	 en	 todos	 estos	 inventos…	 y	 la
exclusión	de	todas	las	demás.

—Me	 parece	 como	 si	 nadie	 fuese	 a	 entrar	 en	 posesión	 de	 esos	 tesoros	 en
exclusiva,	bajo	las	presentes	circunstancias.

—Esa	 apariencia	 es	 enteramente	 engañosa.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 de	 los	 que
tomamos	parte	en	 la	 investigación	de	 la	nace	 tiene	el	encargo	de	obtener	 los	datos,
primero	 que	 nadie,	 y	 utilizar	 cada	 medio	 posible	 para	 contener	 al	 grupo	 de	 la
oposición	e	impedirle	que	se	apodere	de	estos	datos	trascendentales.	Ellos	lo	hacen…
y	nosotros	lo	haremos	también	sea	como	sea,	con	engaños	y	falsedades.	Tratarán	de
apoderarse	o	de	destruir,	 claro,	 los	datos	 importantes	que	corran	peligro	de	caer	en
nuestras	manos	después	de	que	ellos	los	hayan	absorbido	primero.

—¿Y	haremos	nosotros	lo	mismo?
—Exactamente	—contestó	George—,	no	hay	alternativa.
—¿No	hay	una?	—dijo	Clark	lentamente—.	¿No	hay	una	tercera	alternativa	en	la
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que	todas	las	naciones	posean	el	mismo	conocimiento	y	lo	utilicen	para	propósitos	no
militares?

George	soltó	una	risa	de	burlona	desesperación.
—Sigo	olvidando	—dijo—,	que	es	duro	para	el	ciudadano	medio	que	no	conoce

al	día	las	circunstancias	mundiales,	que	reconozca	las	realidades	del	mundo	en	el	que
vivimos.	 Para	 los	 que	 somos	 sabedores	 de	 la	 verdadera	 situación,	 la	 respuesta	 es
absolutamente	 no;	 su	 tercera	 alternativa	 no	 existe	 en	 el	 mundo	 en	 que	 usted	 vive
ahora.	La	primera	utilización	de	los	datos	alcardianos	para	un	largo	tiempo	venidero
será	 determinar	 quién	 de	 nosotros	 representará	 la	 raza	 humana	 en	 el	 futuro	 que
esperamos.	Pero	 la	cosa	que	debe	destacar	es	que	 la	comisión	que	 le	ofrezco	es	de
doble	utilidad.	No	basta	con	analizar	la	información	que	Hain	Egoth	le	proporcione;
usted	debe	también	asegurarse	de	que	nuestros	compañeros	no	roben	informaciones
esenciales	ante	nuestras	narices.	En	compensación	usted	debe	hacer	cuanto	pueda	por
impedir	 que	ellos	 obtengan	 tantos	 elementos	 vitales	 como	 sea	 posible	 en	 orden	 de
abortar	sus	intentos	de	construir	un	ejército	o	unas	armas	extraídos	de	los	principios
alcardianos.	Reconozco	que	esto	no	es	lo	que	le	gustaría	a	usted;	que	no	queda	dentro
de	la	norma	de	conducta	que	usted	piensa	que	debería	seguirse.	¡Pero	ha	de	aceptar
usted	 la	 palabra	 de	 cuantos	 conocemos	 la	 verdadera	 situación	 y	 considerar	 que	 el
único	modo	de	hacer	las	cosas	es	el	que	le	sugiero	yo!

—¿Y	si	no	estoy	de	acuerdo?	—preguntó	Clark	después	de	un	largo	silencio.
—Lo	estará.	Mire	en	su	interior	y	verá	que	no	es	usted	el	alocado	individuo	que

muchos	de	 los	científicos	 resultan	ser.	Aún	reconociendo	que	era	ese	su	sistema	de
comportarse,	sujetará	el	idealismo	a	sentido	común.	Usted	lo	hizo	cuando	trabajamos
juntos	antes;	ganó	usted	muchas	batallas	importantes	para	nosotros	que	valieron	por
toda	la	guerra	entera.	¡Lo	volverá	a	repetir!
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CAPÍTULO	III

I

George	subió	hasta	la	habitación	que	había	reservado	para	Clark	y	se	sentó	en	la
cama.	Habló	 de	 su	 trabajo	 en	 conjunto	 durante	 la	 guerra,	 pero	 pareció	 lo	 bastante
cuidadoso	 como	 para	 no	 retroceder	más	 en	 el	 tiempo	 y	 acercarse	 a	 la	 barrera	 que
tácitamente	 conocían	 ambos.	 No	 mostró	 muchas	 ganas	 de	 marcharse,	 como	 si
estuviese	 ansioso	 de	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 había	 perdido	 nada	 en	 su	 presente
relación,	 que	 Clark	 no	 abrigaba	 reservas	 insospechadas	 o	 que	 no	 había	 adquirido
nuevas	evaluaciones	que	le	hiciesen	menos	cooperativo	de	lo	que	lo	fue	antes.

Era	 casi	 el	 alba	 cuando	 finalmente	 se	 fue.	 Clark	 experimentó	 una	 clase	 de
satisfacción	 al	 advertir	 que	 todavía	 se	 percibía	 una	 apariencia	 de	 incertidumbre	 en
George,	como	si	dudase	de	la	cualidad	de	lealtad	que	podía	requerir	del	físico.

—No	se	olvide,	a	las	dos	de	esta	tarde	—dijo	George—.	Espero	que	se	vea	capaz
de	hacerlo.	Sólo	esta	última	conferencia	y	pondremos	en	marcha	las	cosas.

—Estaré	preparado	—prometió	Clark.	Cuando	estuvo	a	solas,	Clark	ya	no	sintió
ganas	de	 irse	a	 la	cama.	Las	rosadas	 luces	del	alba	en	el	armamento	comenzaban	a
despejarlo	 del	 sueño	 y	 de	 la	 fatiga.	 Se	 sentó	 en	 el	 sillón	 junto	 a	 la	 ventana	 para
contemplar	la	salida	del	sol	desde	el	horizonte	del	mar	y	a	la	otra	parte	de	la	ciudad.

Deseó	 hallar	 algún	 modo	 de	 saber	 lo	 que	 George	 pensaba	 mientras	 estaba
hablando.	Deseó	 poderlo	 conocer	 como	 cuando	 estaban	 en	 la	Western	 T	y	E	 hacía
tanto	tiempo.	Sospechó	entonces	que	la	actitud	de	George	era	la	de	supremo	desdén
para	todos	los	seres	humanos	menos	dotados.	Parecía	encontrar	la	expresión	literal	en
su	 resplandeciente	Cadillac	y	en	sus	 fáciles	consecuciones	de	honores,	cada	una	de
las	cuales	 suponía	una	ventaja	 sobre	 los	no	graduados,	una	ventaja	que	se	extendía
hasta	el	límite.

Durante	 la	 guerra,	 Clark	 Jackson	 comenzó	 a	 tener	 un	 punto	 de	 vista	 más
caritativo	 de	 George,	 aceptándole	 como	 un	 ser	 humano	 de	 extrema	 vitalidad	 que
quizás	raras	veces	comparaba	sus	propias	funciones	con	las	de	cualquier	otra	persona.
Ahora	Clark	 no	 estaba	 tan	 seguro.	Amparando	 el	 idealismo	 con	 el	 sentido	 común,
parecía	como	si	George	hubiese	dicho:	«Clark	Jackson	amparará	a	George	Demars».

«Lo	volverás	a	hacer».	Precisamente,	¿qué	volvería	hacer…	esconder	sus	propios
ideales	una	vez	más	ante	la	urgencia	de	la	época?	¿Esconder	su	propia	integridad	ante
el	ego	de	George	Demars?	Sus	reacciones	eran	quizás	infantiles,	pensó,	pero	no	podía
evitarlo.	 Volvió	 a	 alzarse	 de	 nuevo	 el	 débil	 fantasma	 de	 la	 agonía	 que	 le	 había
acosado	 durante	 sus	 años	 de	 universidad,	 renaciéndole	 la	 precaria	 confianza	 que
adquirió	 en	 su	 capacidad	 para	 conducir	 el	 asunto	 de	 la	 simple	 existencia;	 pero	 no
podía	 escapar	 al	 hecho	 de	 que	 la	mera	 presencia	 de	George	Demars	 era	 suficiente
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para	 hacerle	 dudar	 de	 sí	mismo.	 Por	 que	 ambos	 tenían	 que	 vivir	 en	 un	mundo	 en
guerra,	 y	 con	dólares,	 y	 con	Ellen	Pond…	pero	 sólo	George	 sabía	 cómo	arreglarse
para	sobrevivir	ahí.

Sin	embargo,	el	día	no	estaba	muy	entrado	cuando	el	mundo	veía	un	predominio
de	los	átomos,	y	las	estrellas,	y	de	las	matemáticas	madre.	Quizás	sus	características
para	afrontar	estos	cambios	no	eran	 tan	 iguales.	Quizás	 la	mayor	cuestión	en	aquel
momento	era,	a	qué	clase	de	mundo	pertenecía	el	navío	de	Hain	Egoth.

«Ocultar	el	idealismo	bajo	el	sentido	común…	lo	volverás	a	hacer…».
No	estaba	siendo	infantil;	había	sólo	una	única	interpretación	posible.	George	le

había	 llamado	porque	 creía	 que	no	 era	problema	doblegarse	bajo	 la	 súplica	de	una
necesidad	 militar	 como	 había	 hecho	 antes,	 abandonando	 tales	 ideales	 en	 cuanto
podían	afectar	al	impacto	de	los	regalos	de	los	alcardinos.

Se	 puso	 en	 pie	 al	 primer	 destello	 de	 la	 luz	 solar	 mañanera	 que	 atravesó	 su
ventana.	Cualquier	 cosa	 que	 hiciese,	 no	 iba	 a	 someterse	 de	 nuevo.	No	 conocía	 del
todo	el	momento	en	que	pensó	o	sintió	algo	acerca	del	robot	y	del	navío…	pero	sabía
que	había	 visto	 en	 sus	 amigos,	 los	 hombres	 en	 el	 hangar,	 algo	 que	 no	 le	 placía	 en
absoluto.	 Su	 confianza	 mutua	 y	 las	 frenéticas	 sospechas	 oscilaban	 sobre	 el	 grupo
como	un	palio	invisible.

Tenía	que	hacerse	algo	sobre	eso.	Si	los	regalos	de	Hain	Egoth	eran	tan	grandes
como	se	suponía,	 tenían	que	ser	 rescatados	de	esta	especie	de	codicia	militar.	Sería
tarea	 suya,	pensó,	 trabajar	para	una	distribución	 libre	y	equitativa	de	estos	 secretos
entre	todos	los	hombres.

Y	no	había	nada	en	absoluto	que	el	general	Demars	pudiese	hacer	acerca	de	 tal
determinación.

II

Finalmente	 desayunó	 en	 el	 comedor	 del	 hotel	 y	 regresó	 a	 su	 habitación	 para
dormir	 unas	 cuantas	 horas.	 Al	 medio	 día	 despertó,	 no	 sintiéndose	 del	 todo
descansado,	pero	incapaz	de	dormir	más	tiempo.

Llamó	a	la	base	y	encontró	que	George	no	había	llegado	todavía.	Decidió	irse	de
inmediato.	Probablemente	 a	George	no	 le	 gustaría,	 pero	quería	 estar	 en	 la	 zona	un
rato	sin	tener	constantemente	al	general	a	su	lado.	Sentía	una	agradable	anticipación
de	unirse	con	los	otros	científicos	del	proyecto,	renovar	amistades	y	establecer	otras
nuevas	 con	 los	 hombres	 muy	 famosos	 que	 según	 George	 participaban	 en	 la
operación.

Llamó	a	una	agencia	de	alquiler	de	coches	para	conseguir	un	automóvil	para	su
propio	uso.	Tampoco	probablemente	le	gustaría	eso	a	George,	pero	sería	contratado	el
coche	a	su	cargo	puesto	que	no	tenía	intención	de	depender	de	los	constructores	del
ejército	durante	su	estancia	entera.
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La	 conducción	 a	 la	 base	 le	 ocupó	 menos	 tiempo	 que	 el	 de	 la	 tarde	 lluviosa
anterior.	El	cielo	era	claro	y	soplaba	una	brisa	 fresca,	que	seguía	al	paso	del	 frente
frío	 durante	 la	 noche,	 proveniente	 del	 mar.	 A	 una	 milla	 de	 la	 base,	 Clark	 vio	 la
bandera	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en	 lo	 alto	 del	 hangar.	 En	 cierto	 modo	 se	 sentía
abrumado	 por	 este	 detalle;	 si	 los	 ideales	 de	 la	 organización	 alguna	 vez	 llegaran	 a
realizarse,	sería	esa	bandera	la	que	los	hombres	planteasen	en	la	superficie	de	la	luna.

Después	 de	 ser	 admitido	 en	 la	 puerta	 de	 ingreso	 en	 la	 base,	miró	 hacia	 atrás	 y
sonrió	para	sí.	Cuando	él	y	sus	amigos	científicos	hubiesen	hecho	su	trabajo	en	este
proyecto,	todas	esas	cercas	deberían	ser	derribadas.

La	 oficina	 parecía	 casi	 desierta.	 Un	 coronel	 americano	 alzó	 la	 vista	 al	 entrar
Clark.	Frunció	el	ceño	un	momento	y	luego	se	adelantó.

—El	 doctor	 Jackson,	 ¿verdad?	 —dijo—.	 Soy	 el	 coronel	 Allison.	 Hace	 un
momento	hablé	con	usted	por	teléfono.	El	general	Demars	todavía	no	ha	venido,	pero
estoy	 seguro	 de	 que	 estará	 pronto	 aquí,	 así	 que	 si	 quiere	 ponerse	 cómodo…
Perdonará	 que	 haya	 cierta	 tosquedad	 en	 nuestro	 acomodamiento	 en	 la	 cuestión	 del
tiempo	y	las	facilidades.	Las	cosas	han	sido	bastante	difíciles	aquí.

Miró	 a	 la	 habitación	 más	 allá,	 y	 Clark	 vio	 que	 allí	 estaba	 la	 mayor	 parte	 del
personal	cuya	ausencia	le	había	extrañado.

La	 sala	 era	 como	un	despacho	y	 sala	de	 conferencias,	 provisto	de	 largas	mesas
tipo	 biblioteca	 y	 de	 sillones,	 con	 estanterías	 también	 parcialmente	 llenas.	 Con	 una
mirada	 advirtió	 que	 habían	 hombres	 de	 por	 lo	 menos	 media	 docena	 de
nacionalidades.

—Las	 cosas	 irían	 mejor	—dijo	 Clark—.	 Uno	 ha	 de	 intentar	 organizarlo	 sobre
bases	político	militares.	Creo	que	 encontrará	 a	 los	 científicos	del	 grupo	capaces	de
cruzar	las	barreras	internacionales	con	mayor	facilidad	que	a	los	otros	miembros.

—No	tengo	la	menor	duda	—dijo	el	coronel	Allison	placenteramente—,	pero	hay
una	cosa	que	es	demasiada	facilidad	en	nuestros	asuntos.	Un	punto	óptimo	cierto	se
necesita,	y	algunas	veces	resulta	muy	difícil	definir	cuál	es	ese	punto.

Clark	miró	con	fijeza	al	soldado,	pero	el	rostro	de	Allison	permaneció	placentero,
como	 si	 acabase	 de	 hacerle	 una	 observación	 casual,	 sin	 intención	 alguna	 de
reprimenda	o	consejo.

—Confío	en	que	ese	punto	óptimo	se	encontrará	—dijo	Clark—,	y	que	consistirá
en	la	máxima	libertad	y	comunicación	entre	todos	los	partidos	y	todos	los	sujetos.

El	coronel	sonrió,	pero	no	se	opuso	en	absoluto.
—Quizás	 desee	 usted	 visitar	 la	 otra	 habitación	 hasta	 que	 el	 general	 llegue.

Tenemos	allí	los	principios	de	una	extensa	biblioteca,	aunque	es	demasiado	pequeña.

III

En	el	despacho	y	sala	de	conferencias,	Clark	trató	de	captar	la	atmósfera	existente
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y,	 nada	más	 lo	 hizo,	 odió	 todo	 cuanto	 acababa	 de	 detectar.	 Había	 allí	 un	 denso	 y
secreto	deseo	que	parecía	descansar	dentro	del	mismo	material	del	edificio	en	sí,	y
que	recargaba	el	aire	con	una	sensación	de	retiro,	de	retraimiento.

En	una	mesa	cerca	de	la	puerta,	Clark	vio	al	físico	inglés	Oglothorpe,	enzarzado
en	una	discusión	animada	con	otros	miembros	de	su	grupo.

Nada	más	vio	 a	Clark	 su	 rostro	de	 iluminó	de	placer	y	 se	 levantó	 con	 la	mano
extendida.

—¡Doctor	Jackson!	¡Cuánto	me	alegro	de	verle!	Esperaba	que	tuviésemos	tiempo
de	 conversar	 anoche,	 pero	 comprendí,	 claro,	 lo	 fatigado	 que	 estaba	 después	 de	 su
viaje…	y	cuan	impaciente	por	ver	el	navío.

Y	entonces,	mientras	Clark	estaba	estrechando	la	mano	del	inglés,	se	dio	cuenta
de	un	extraño	fenómeno	que	hizo	que	un	escalofrío	le	recorriese	la	columna	vertebral,
como	si	una	ráfaga	de	aire	helado	hubiese	cruzado	la	estancia.

La	luz	en	el	rostro	de	Oglothorpe	se	apagó.
Su	 apretón	 de	 manos	 se	 hizo	 flojo	 y	 miró	 nerviosamente	 por	 encima	 de	 su

hombro.
Era	como	contemplar	la	muerte	de	un	hombre,	pensó	Clark.
Siguió	 la	 dirección	 de	 la	mirada	 del	 inglés.	 Se	 dirigía	 a	 la	mesa	 en	 donde	 sus

cinco	 compañeros	 estaban	mirando,	 tres	militares	y	dos	 científicos	de	paisano.	Sus
ojos	 eran	 fríos	 e	 inmóviles	 mientras	 se	 clavaban	 en	 Oglothorpe	 y	 en	 su	 amigo
americano,	estimando,	esperando,	calculando,	sospechando	y	desaprobando.

—Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 nos	 veíamos,	 ¿verdad?	 —dijo	 Oglothorpe,
habiendo	desaparecido	de	su	voz	el	entusiasmo—.	Desde	el	año	43,	en	Monmouth…

Clark	asintió.
—Seguí	una	buena	cantidad	de	sus	documentos	después.	El	informe	último	de	la

reflexión	radioactiva	es	estupendo.
—Sí…	gracias,	me	 alegro	 de	 que	 le	 gustara	—Oglothorpe	 se	 agitó	 inquieto—.

Bueno,	me	temo	que	tendrá	que	perdonarme	ahora.	Estaba	discutiendo	un	asunto	con
mi	grupo	y	están	particularmente	impacientes	por	dejarlo	zanjado	antes	de	la	reunión.
Por	lo	menos,	permítame	que	presente	a	mis	asociados.

Uno	 a	 uno,	 estrechó	 la	 mano	 del	 resto	 del	 grupo	 de	 Oglothorpe.	 Sus	 fríos
apretones	fueron	a	la	vez	saludo	y	despedida.

Cuando	 hubieron	 terminado,	 no	 quedaba	 nada	 para	 él,	 sino	 dar	media	 vuelta	 y
marcharse.

Miró	de	reojo	a	los	otros	grupos	apiñados	en	torno	a	sus	mesas.
Los	suecos	estaban	juntos,	con	los	italianos,	los	franceses,	los	rusos.
En	ningún	lugar	nadie	cruzaba	la	barrera	para	dirigirse	a	un	grupo	que	no	fuera	el

suyo;	nadie	le	tendió	una	invitación	para	que	se	uniese	con	ellos,	nadie	se	adelantó	a
saludarle.

Se	sentó	en	una	mesa	vacía	y	miró	en	su	torno.
¿Qué	les	había	pasado?,	pensó	era	el	miedo	a	sus	guardianes	militares	lo	que	les
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hacía	actuar	como	zombies.
Hubiese	querido	conseguir	 la	dirección	de	Oglothorpe	antes	de	 separarse	hoy	y

ver	 a	 su	 colega	 en	privado,	 para	que	pudiesen	 los	dos	 actuar	 de	nuevo	 como	 seres
humanos.

Sus	 sombríos	 pensamientos	 fueron	 interrumpidos	 por	 la	 entrada	 del	 general
Damars.	 George	 miró	 por	 la	 sala	 y	 frunció	 el	 ceño	 enojado	 al	 ver	 a	 Clark,	 pero
elaboró	una	cordial	sonrisa	al	acercarse	al	científico.

—Es	 usted	 un	 pájaro	 madrugador	 —dijo—.	 Pensé	 que	 no	 se	 levantaría	 hasta
media	tarde.

—Uno	requiere	menos	sueño	cuando	se	acerca	a	la	vejez	—contestó	Clark.
—Entonces	 supongo	 que	 deberíamos	 conservar	 nuestras	 diez	 horas	 mientras

podamos	—dijo	George.	Miró	su	reloj—.	Es	casi	la	hora	de	nuestra	reunión.	Yo	tenía
particularmente	 impaciencia	 porque	 se	 sentase	 en	 ésta,	 con	 el	 fin	 de	 conseguir	 una
imagen	total	de	nuestra	situación,	 también	enterarse	escuetamente	de	 las	normas	de
conducta	que	hemos	hallado	necesarias	de	adoptar.	Sin	embargo,	quiero	que	conozca
a	 los	otros	miembros	de	nuestro	propio	subcomité	ahora	mismo;	están	afuera,	en	el
despacho.

Clark	siguió	a	George	y	fue	presentado	al	doctor	Alvin	Barker,	químico,	y	al	Dr.
John	Paris,	matemático.	Conocía	 a	 ambos	hombres	por	 su	 reputación.	También	 fue
presentado	 a	 sus	 contrapartidas	 militares,	 comandante	 Benson,	 de	 la	 Marina,	 y
teniente	general	Stagg,	de	la	Fuerza	Aérea.	Mientras	 les	estrechaba	las	manos,	notó
que	 los	militares	 le	miraban	con	 la	misma	expresión	de	 recelo,	evidenciada	por	 los
compañeros	de	Oglothorpe.	¿Habían	llegado	al	punto	de	sospechar	uno	de	otro?,	se
preguntó	casi	frenéticamente.

George	Demars	 les	 apremiaba	 ahora	 para	 que	 fuesen	 a	 ocupar	 las	mesas	 de	 la
conferencia.

—Es	 la	 hora	 convenida	 —dijo—.	 Nuestra	 orden	 del	 día	 está	 muy	 cargada,	 y
tendremos	que	sudar	algo	si	queremos	tratar	todos	los	asuntos	y	comenzar	el	trabajo
mañana.

Los	americanos	se	sentaron	en	la	mesa	donde	Clark	había	estado	solo	unos	pocos
minutos	 antes.	George	ocupó	 su	 estrado	en	una	mesa	vacía	 cerca	de	 la	puerta	y	 se
colocó	 delante	 un	 micrófono	 perteneciente	 al	 sistema	 de	 amplificación	 de	 la
habitación.	Hubo	un	arrastrar	de	sillas	mientras	los	que	estaban	antes	enfrentándose
uno	a	otro	se	volvieron	hacia	él.

—Como	 secretario	 provisional	 del	 comité	 investigador,	 anuncio	 que	 se	 abre	 la
sesión	—dijo.

Clark	se	preguntó	cómo	iban	a	arreglar	la	cuestión	del	idioma.	No	se	veía	prueba
alguna	 de	 sistemas	 de	 traducción	 simultánea	 al	 uso.	 Sólo	más	 tarde	 se	 enteró,	 que
después	 de	 muchas	 discusiones	 preliminares	 los	 miembros	 del	 comité	 aceptaron
colocar	en	su	delegación	a	un	miembro	científico	que	conversase	en	inglés	y	actuase
de	 intérprete.	Esto,	 acoplado	con	una	orden	del	día	 impresa	en	el	 lenguaje	de	cada
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grupo	zanjó	la	mayor	parte	de	las	dificultades	idiomáticas.
—Punto	 primero	 —dijo	 George—,	 se	 trata	 del	 informe	 en	 relación	 de	 los

subcomités	 nombrados	 por	 cada	 nación	 participante.	 He	 de	 informar	 que	 la
delegación	 americana,	 queda	 ahora	 completa	 con	 el	 nombramiento	 del	 Dr.	 Clark
Jackson	como	presidente	del	subcomité.	Según	lo	dispuesto,	esto	completa	todos	los
subcomités.	 ¿Hay	 alguna	 objeción?	 ¿Existe	 alguna	 delegación	 que	 informe	 que	 no
está	completa?

Miró	a	los	asistentes,	mientras	se	produjo	una	rápida	consulta	mutua	en	una	gran
cantidad	de	idiomas.

—Aprobado,	pues	el	punto	primero	—anuncio—.	El	punto	número	dos	presenta
la	cuestión	de	un	sistema	distributivo.	Se	acordó	en	las	sesiones	preliminares	que	toda
información	 contenida	 en	 la	 espacio-nave	 se	 proporcionaría	 sin	 ningún	 prejuicio	 a
todos	los	grupos	de	naciones	representados.	Nuestro	debate	cerró	la	última	sesión	con
la	mecánica	de	asegurar	que	ésta	es	una	cuestión	abierta.

»Se	 acordó	 que	 todas	 las	 veces	 la	 mínima	 unidad	 de	 un	 subcomité	 sería
considerado	 por	 un	 miembro	 científico	 y	 uno	 militar.	 Se	 acordó	 que	 en	 ningún
momento	se	admitiría	dentro	del	navío	a	un	grupo	que	consistiese	en	menos	de	una
unidad	 de	 una	 nación	 políticamente	 democrática,	 una	 unidad	 de	 una	 nación
políticamente	 no	 democrática	 y	 una	 unidad	 de	 una	 nación	 neutral,	 quedando	 esto
definido	de	manera	clara.

»En	 esta	 orden	 del	 día	 queda	 la	 cuestión	 del	 número	máximo	 de	miembros	 de
comités	que	puedan	ser	acomodados	por	el	tamaño	físico	del	navío	y	sus	facilidades
para	 penetrar.	 También	 está	 la	 cuestión	 de	 pedir	 a	 Hain	 Egoth	 que	 presente	 su
material	 aquí	 en	 la	 sala	 del	 comité	 mejor	 que	 a	 bordo	 del	 navío.	 Tenemos	 que
debatir…».

Clark	 Jackson	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 dejar	 de	 escuchar,	 asqueado	 por	 aquella
jerigonza	 de	 George.	 Eran	 como	 niños	 en	 una	 escuela	 discutiendo	 sobre	 la
distribución	de	las	bolitas	para	jugar,	pensó.	O	quizás	como	una	pandilla	de	bandidos
en	 una	 cueva	 llena	 de	 botín	 robado,	 cada	 cual	 con	 una	 mano	 en	 el	 cuchillo	 para
asegurarse	de	que	su	compañero	en	el	crimen	no	tomaba	más	que	una	porción	justa.

Oyó	 subsiguientemente	 algunas	 estúpidas	 sugestiones	 indicando	 que	 deberían
destituir	 al	 robot	 y	 ocupar	 el	 navío	 completamente	 según	 sus	 propias	 condiciones.
Durante	un	rato	casi	pareció	que	este	sentimiento	permanecería,	destacando	que	Hain
Egoth	no	era	nada	más	que	una	parte	de	la	maquinaria	de	la	nave	y	que	no	poseía	una
forma	 de	 vida	 o	 de	 inteligencia	 diferente	 de	 la	 que	 se	 encontraría	 en	 una	 cinta
magnetofónica	grabada.

Ante	esto,	Clark	ya	no	pudo	permanecer	más	tiempo	sentado.	Pidió	la	palabra	y
tuvo	 un	momento	 de	 amargo	 divertimento	 cuando	George	 le	miró	 ceñudo	 como	 si
desease	que	Clark	permaneciese	callado	y	no	se	arriesgase	a	alguna	torpeza	social	en
su	ignorancia	de	las	realidades	con	las	que	estaban	tratando.	Pero	no	pudo	negarse	a
conceder	la	palabra	a	Clark.
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—A	veces,	apenas	podemos	distinguir	entre	la	vida	y	la	muerte	dentro	de	nosotros
mismos	—dijo	Clark—.	Tenemos,	pues	escaso	derecho	a	juzgar	que	una	criatura	que
habla	y	razona,	que	vino	a	nuestro	mundo	con	regalos	de	su	gente,	sea	o	no	entidad
individual.	 Aun	 cuando	 se	 haya	 dicho	 que	 Hain	 Egoth	 no	 es	 más	 que	 una
acumulación	de	partes	metálicas	y	de	impulsos	eléctricos,	él	diría	que	no	es	una	cosa
muerta.

»Miramos	a	las	estrellas	de	noche	y	todo	lo	que	sabemos	es	que	han	estado	allí
desde	que	se	desvanecieron;	vemos	sólo	la	luz	que	viene	a	nosotros	desde	muy	lejos
en	el	pasado.	Del	mismo	modo,	Hain	Egoth	nos	porta	 la	 luz	de	una	gente	que	nos
quería	 bien,	 que	 agotó	 sus	moribundas	 energías	 que	 podía	 haber	 utilizado	 en	 algo
mejor,	por	enviarnos	ese	mensaje.	El	robot	nos	trae	precisamente	un	encargo	de	esa
raza;	él	porta	la	vida	de	ellos.	No	tenemos	derecho	a	violarla.	La	vida	y	el	mensaje	de
los	alcardianos	existe	en	la	persona	de	Hain	Egoth,	como	seguramente	existe	en	las
estrellas	cuya	 luz	vemos	de	noche,	pero	cuyo	presente,	 cuya	 realidad	actual,	nunca
podremos	saber	a	ciencia	cierta».

Cuando	 se	 sentó	 vio	 una	 oleada	 de	 asentimiento	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los
miembros	 civiles.	 Los	 militares	 evidenciaron	 pétrea	 desaprobación.	 Pero	 el
argumento	de	Clark	canceló	el	debate	por	el	momento.	Por	 lo	 tanto	dejó	en	blanco
cualquier	discusión	sobre	qué	armas	o	alarmas	podía	tener	a	su	disposición	el	robot
para	 prevenir	 un	 ataque	 como	 el	 que	 se	 sugería.	 Cuando	 la	 larga	 sesión	 hubo
terminado	 finalmente,	 se	 sintió	 cansado	 por	 su	 rebelión	 interna	 contra	 los
procedimientos,	contra	las	ridículas	condiciones	que	el	comité	imponía	por	sí	mismo.
Era	todo	profundamente	innecesario,	pensó.

Deberían	 comportarse	 como	 individuos	maduros	 y	 civilizados	 en	 vez	 de	 como
chiquillos	alborotadores.

Los	mismos	del	comité	abandonaron	la	estancia	sin	apenas	cambiar	palabras,	los
ojos	parecían	fijos	delante	de	cada	uno.	Oglothorpe	se	fue	con	rapidez	sin	mirar,	en
dirección	a	Clark,	pero	Clark	decidió	ponerse	en	contacto	con	él	más	tarde.

George	le	llamó	a	parte	mientras	los	otros	se	marchaban.
—Me	parece	que	usted	ahora	ve	una	imagen	total	—dijo	ceñudo—.	¿Comprende

lo	que	quería	decir	cuando	le	expliqué	cuál	sería	su	misión?	Clark	asintió	despacio.
—Me	 temo	 que	 sí;	 y	 por	 lo	 que	 he	 llegado	 a	 saber	 esta	 tarde,	 quizás	 incluya

también	mantener	lejos	de	mis	costillas	la	punta	de	algún	cuchillo.
—Sí	—asintió	George—,	puede	que	incluya	eso	también.

IV

George	se	quedó	en	la	base.	Clark	comió	solo	en	el	comedor	del	hotel	y	llamó	a
Oglothorpe	inmediatamente	después.	El	inglés	respondió	con	voz	precavida:

—Al	habla	Oglothorpe.
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—Dan,	Soy	Clark.	Quería	hablar	con	usted	más	de	lo	que	tuve	ocasión	esta	tarde.
¿No	podríamos	salir	esta	noche	y	recordar	lo	que	ha	ocurrido	desde…?

—Lo	siento	muchísimo	pero	esta	noche	no	me	es	posible	—dijo	Oglothorpe—.
Deseaba	con	impaciencia	hablar	con	usted,	pero,	bueno…	no	está	aprobado.	Quizás
no	le	importe	venir	a	mi	hotel	y	estar	sentados	un	rato	en	el	vestíbulo.

Su	 voz	 era	 precavida	 en	 extremo	 y	 Clark	 sospechó	 que	 tenía	 miedo	 de	 que
alguien	escuchara	sus	conversaciones	telefónicas.

—Estaré	ahí	dentro	de	quince	minutos	—dijo	Clark.
Cuando	se	reunieron,	parte	de	la	precaución	de	Oglothorpe	y	de	su	reserva	habían

desaparecido.	Estaba	sentado	en	un	sillón	en	el	centro	del	vestíbulo,	y	se	levantó	en
cuanto	 vio	 a	 su	 amigo.	 Estrechó	 la	mano	 de	 Clark	 cálidamente	 y	 le	 condujo	 a	 un
pardo	sofá	de	cuero	situado	frente	a	la	ventana.

Mantuvo	la	sonrisa	en	el	rostro,	pero	su	voz	era	seria.
—Me	vigilan	—dijo—.	Es	 inútil	 tratar	de	 salir	 a	alguna	parte.	 ¡Creo	que	estaré

muy	agradecido	cuando	esta	misión	haya	sido	cumplida!
—¿Tiene	que	ser	siempre	como	fue	esta	tarde?	—preguntó	Clark.
—No	lo	sé	—suspiró	Oglothorpe—.	¿Y	de	qué	otra	manera	podría	ser?
—Podría	ser	muy	diferente;	si	 tú,	Fenston,	Smernoff,	 los	otros	de	 la	clase	y	yo,

estuviésemos	 solos.	 Podríamos	 estar	 sin	 tener	 el	 cañón	 de	 un	 revólver	 proyectado
sobre	 nuestros	 hombres	 por	 nuestros	 amables	 protectores.	 ¿Por	 qué	 no	 podríamos
resolverlo	solos…	aquellos	de	nosotros	que	comprendemos	los	problemas	científicos
que	entraña	esta	cuestión?

El	rostro	de	Oglothorpe	parecía	volverse	frío	de	nuevo.	Cuando	clavó	los	ojos	en
Clark	su	mirada	parecía	casi	hostil.

—Ya	 sabe	 usted	 que	 eso	 no	 resultaría	 —dijo—.	 El	 mundo	 está	 dividido	 en
campos	 de	 hombres	 armados,	 y	 los	 científicos	 no	 son	 diferentes	 a	 los	 demás	 seres
humanos.

—Su	mayor	y	más	grande	químico	habla	en	bien	del	bienestar	general;	un	físico
vende	los	secretos	mejor	guardados	a	través	de	la	barrera	a	los	del	otro	campo.	¿Y	en
quién	 de	 esos	 podría	 usted	 confiar?	 ¿Podría	 yo	 confiarle	 a	 usted	 la	 posible	 vida	 y
bienestar	de	mi	nación?	¿Podría	usted	fiarse	de	mí?

Sacudió	la	cabeza	vigorosamente.
—No,	 Clark,	 nunca	 daría	 resultado.	 Debemos	 darles	 crédito	 para	 manejar	 este

asunto	de	la	única	manera	posible	práctica.
—Podríamos	 hacerla	 resaltar	 —dijo	 Clark—.	 Usted	 y	 yo	 y	 los	 demás	 que

queremos	con	suficiencia	verlo	trabajar	en	una	base	de	confianza,	honradez	y	mutua
comprensión.

—¡Ya	 le	 he	 dicho	 a	 usted	 por	 qué	 no	 hay	 base	 alguna	 para	 eso!	 No	 se	 puede
confiar	en	un	científico	más	que	en	cualquier	otro	hombre.	Hace	tiempo,	quizás,	era
verdad	lo	que	usted	dice.	Los	últimos	años	nos	han	enseñado	lo	contrario.

—Porque	 nuestro	 historial	 de	 los	 pasados	 veinte	 años	 aproximadamente	 es	 un
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fracaso,	no	significa	que	siempre	ha	de	serlo	así	—insistió	Clark.
Oglothorpe	sacudió	la	cabeza.
—No	hay	esperanzas.
—¿Entonces	 qué	 va	 a	 ser	 de	 este	 regalo	 de	 los	 alcardianos…	 de	 su	 gran

idealismo?	 ¿Vamos	 a	 entrar	 a	 saco	 en	 el	 navío	 robando	 cuantos	 principios	 nuevos
podamos	encontrar,	para	luego	volver	a	casa	alocados	y	ponernos	a	crear	almacenes
enteros	de	nuevas	armas	ofensivas	sacadas	de	ellos?

—Sí	—asintió	despacio	Oglothorpe—,	 eso	 es	precisamente	 lo	que	va	 a	 ocurrir.
Eso	es	lo	que	yo	haré;	eso	es	lo	que	usted	hará.	En	el	fondo,	Clark,	usted	sabe	que	no
hay	otros	medios.	No	podríamos	hacerlo	de	otra	manera	aunque	lo	intentásemos.	No.
Has	crecido	en	un	mundo	en	donde	ni	siquiera	se	puede	intentar	lo	que	se	acaba	de
sugerir.

»Mis	consejeros	militares	me	avisaron	amablemente	que	podían	encarcelarme	por
decir	estas	cosas,	pero	no	importa	—el	inglés	sonrió	pensativo—.	Especialmente	me
previnieron	 en	 contra	 de	 usted;	me	 dieron	 órdenes	 insinuándome	que	 su	misión	 es
evitar	la	distribución	equitativa	de	los	datos	del	navío,	cueste	lo	que	cueste.

Los	ojos	de	Clark	se	contrajeron	al	mirar	el	rostro	de	su	amigo.
—Se	 equivocan.	No	pueden	 saber	 qué	órdenes	 he	 recibido.	 ¿No	 lo	 comprende,

Dan?	Son	palos	de	ciego.	Todos…	van	a	tientas,	con	sospechas	contagiosas	en	donde
no	hay	motivo	de	sospecha,	haciendo	enemigos	a	hombres	que	debían	ser	amigos.

Oglothorpe	extendió	las	manos	y	las	dejó	caer	sobre	su	regazo.
—¿Y	qué	 podemos	 hacer	 nosotros,	Clark?	 ¿Qué	 puede	 hacer	 cualquiera	 de	 los

nuestros?
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CAPÍTULO	IV

I

Durante	 mucho	 rato	 aquella	 noche,	 Clark	 estuvo	 despierto	 en	 su	 habitación,
viendo	 cómo	 la	 luna	 surcaba	 el	 cielo	 entre	 girones	 de	 nubes	 blancas.	 Pensó	 en	 la
última	pregunta	de	Oglothorpe.	Quizás	no	 fuese	 tan	 fácil	como	pensaba,	pero	 tenía
que	hacerse	algo	para	cambiar	 la	atmósfera	que	 rodeaba	 la	 transferencia	de	 regalos
traídos	 por	 Hain	 Egoth.	 Si	 los	 científicos	 fracasaban	 en	 conseguir	 la	 unión	 ahora,
durante	este	intercambio,	entonces	Oglothorpe	tendría	razón.	Sería	desesperado	si	las
barreras	 fuesen	 de	 pronto	 construidas	más	 y	más	 altas	 y	más	 espesas	 y	 profundas.
Pero	 no	 podía	 permitirse	 que	 esta	 cosa	 ocurriera.	 Sintió	 confianza	 en	 que	 podría
imaginar	 algún	 curso	 de	 acción	 práctico	 que	 todos	 aceptarían.	 Incluso	 Oglothorpe
cooperaría,	en	eso	estaba	seguro,	si	podía	demostrar	al	inglés	que	todavía	no	habían
perdido	la	batalla.

La	mañana	parecía	venir	demasiado	pronto.	Se	vistió	y	se	tomó	de	un	trago	una
taza	de	café,	marchando	en	su	coche	a	gran	velocidad	hasta	la	base.

George	Demars	le	cogió	del	brazo	mientras	entraba	en	el	hangar.
—Me	alegro	de	que	haya	venido	usted	pronto	—dijo	George—.	Reúna	a	su	grupo

y	vea	que	cada	cual	esté	enterado	de	 los	puntos	del	acuerdo.	He	aquí	 su	copia.	No
queremos	ningún	resbalón	que	dé	pie	a	una	discusión	con	los	camaradas.	Hain	Egoth
nos	espera	a	las	ocho	en	punto.

Clark	 se	 sentó	 en	 una	 mesa	 de	 la	 sala	 de	 conferencias,	 repasando	 la	 lista	 que
parecía	para	él	un	conjunto	de	infantilismos	y	tonterías.	Tales	acuerdos	entre	personas
inteligentes,	carecían	mucho	de	sentido	común,	de	comprensión	necesaria,	y	eran	del
mayor	 efecto	 para	 promover	 dificultades	 en	 vez	 de	 fomentar	 los	 esfuerzos
mutuamente	constructivos.	Se	basaban,	más	que	nada,	en	el	recelo,	en	la	envidia	y	en
motivos	de	mutua	destrucción.

Al	 entrar	 los	 americanos,	 uno	 a	 uno,	 revisó	 el	 contenido	 de	 los	 acuerdos.	 Los
soldados	los	habían	aprendido	ya	de	memoria.	Barker	y	Paris	compartían	algo	de	su
falta	de	entusiasmo,	pero	eran	lo	suficiente	diligentes	como	para	observar	la	letra	de
los	pactos.

No	había	tenido	tiempo	de	entablar	suficiente	conocimiento	con	sus	compañeros
miembros	del	subcomité	americano.	Aquel	debería	ser	su	primer	esfuerzo	en	vez	de
haber	 pasado	 la	 noche	 entrevistándose	 con	 Oglothorpe,	 pensó;	 debería	 haber
determinado	 cuántos	 de	 sus	 propios	 colegas	 estaban	 identificados	 con	 los	 papeles
asignados.	Todos	parecían	lo	bastante	amistosos,	pero	incluso	así,	notó	en	su	actitud
un	 elemento	 de	 la	 misma	 reserva	 precavida,	 del	 recelo,	 con	 que	 el	 resto	 de	 la
comisión	se	veía	infectada.
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Mientras	 la	habitación	se	 llenaba,	había	una	 inquieta	y	ansiosa	espectación,	una
combinación	 de	 intranquilidad	 del	 primer	 día	 de	 colegio,	 y	 de	 la	 incertidumbre	 de
enfrentarse	a	algo	desconocido,	a	un	mundo	 ignorado	a	punto	de	ser	desvelado.	Le
parecía	 curioso	 a	 Clark	 que	 un	 sentido	 de	 la	 presencia	 de	 Hain	 Egoth	 fuese	 tan
incompletamente	defectuoso.	Él	era	la	figura	central	aquí,	pero	todas	las	maniobras,
el	complejo	trasfondo,	iba	a	seguir	adelante	sin	apenas	pensar	en	el	robot.

Bruscamente	 hubo	 un	 agitarse	 cuando	 George	 apareció	 y	 les	 indicó	 que	 había
llegado	el	momento	de	marchar.	Sesenta	miembros	que	componían	el	máximo	comité
del	primer	día	se	levantaron	y	comenzaron	a	desfilar.	Esto	no	era	más	que	un	tercio
del	 comité	 completo,	 pero	 el	 navío	 no	 podía	 acomodar	 a	 más	 personal	 al	 mismo
tiempo.

—El	aula	está	abierta	—dijo	John	Paris	con	una	mueca.
Hain	Egoth	estaba	esperándoles	a	la	entrada	del	navío.	Cuando	los	miembros	de

la	comisión	aparecieron,	dio	media	vuelta	y	entró	enseñando	el	camino.	El	segundo
piso	había	sido	preparado	con	asientos	de	un	equipo	semántico	de	inducción.	Esto	le
permitía	 dirigir	 material	 hablando	 o	 en	 visual	 de	 una	 manera	 completamente
independiente	 de	 su	 lenguaje	 nativo,	 así	 que	 las	 formas	 más	 complejas	 de
interpretación	quedaron	eliminadas.

En	 la	 mesa	 del	 grupo	 americano,	 George	 estaba	 sentado	 al	 lado	 de	 Clark.	 De
manera	 simultánea,	 se	 colocaron	 los	 pequeños	 botones	 metálicos	 del	 inductor
semántico	 en	 su	 cráneo,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	Hain	Egoth.	El	 robot	 había
previamente	analizado	los	textos	normales	terrestres	en	el	campo	de	la	física,	química
y	las	matemáticas,	con	el	fin	de	establecer	un	punto	de	partida.	Mientras	la	primera
sesión	seguía	desarrollándose,	emitió	una	larga	serie	de	conceptos	ampliatorios	de	la
mecánica	del	quantum	y	de	la	relatividad.

Para	Clark,	aquel	primer	día	pasó	como	un	intervalo	en	el	paraíso,	y	pudo	ver	que
casi	todos	los	miembros	científicos	se	veían	similarmente	afectados.	La	mayor	parte,
sus	rostros	reflejaban	un	estado	de	éxtasis	inducido	por	las	revelaciones	del	robot.

Clark	 experimentó	una	 alegría	 adicional	 al	 alcanzar	 la	 creciente	 certidumbre	de
que	las	esperanzas	de	Oglothorpe	no	tenían	justificación.	El	compartir	estos	datos	de
los	alcardianos,	proporcionaría	un	lazo	entre	los	científicos	que	ninguna	cantidad	de
seguridad	podrían	 romper.	Cuando	se	conociese	por	último	esto,	 la	 tensión	cesaría;
los	 miembros	 de	 la	 comisión	 encontrarían	 posible	 saludarse	 mutuamente	 como
habitantes	 del	mismo	 planeta	 una	 vez	más.	 La	 respuesta	 le	 pareció	 tan	 simple	 que
Clark	se	preguntó	cómo	no	se	le	había	ocurrido	antes.

La	ciencia	siempre	ha	proporcionado	el	disolvente	universal	para	las	diferencias
de	 la	humanidad.	Nunca	 falló	excepto	cuando	 la	comunicación	entre	 los	científicos
del	mundo	 fue	 rota	 a	 la	 fuerza.	Ahora,	 la	 comunicación	 iba	 a	 ser	 restaurada	 en	 un
grado	como	nunca	existió,	incluso	en	los	mejores	años	de	la	historia	de	la	Tierra.

Se	separaron	rápidamente	para	almorzar	y	se	reunieron	lo	antes	posible.	El	día	le
pareció	 a	 Clark	 el	 más	 breve	 de	 cuantos	 había	 pasado	 durante	 toda	 su	 existencia,
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pensó,	mientras	George	se	levantaba	finalmente	a	las	ocho	de	la	noche	y	recordaba	al
robot	 que	 los	 terrestres	 no	 podían	 proseguir	 indefinidamente,	 a	 diferencia	 de	 él.
Excusándose,	 Hain	 Egoth	 se	 despidió	 de	 ellos,	 pidiéndoles	 que	 volviesen,	 pronto,
puesto	que	tardarían	muchos	meses	en	completar	el	trabajo	al	paso	que	iban,	el	único
que	les	era	posible.

Más	 tarde,	 en	 el	 hotel,	 el	 subcomité	 americano	 se	 reunió	 en	 la	 habitación	 de
George	 Demars	 para	 recapitular	 y	 evaluar	 los	 datos	 conseguidos	 durante	 el	 día.
Durante	 una	 hora	 los	 tres	 científicos	 compararon	 notas	 y	 opiniones.	 Aunque
técnicamente	 adiestrados,	 los	 soldados	 quedaron	 pronto	 fuera	 de	 la	 profundidad	 de
sus	discusiones.

Cuando	se	produjo	una	pausa,	George	dijo	en	voz	baja:
—Y	no	olvidemos	que	hoy	los	camaradas	han	obtenido	el	mismo	material.
Fue	como	si	de	pronto	alguien	hubiese	sombreado	la	luz	y	abierto	la	ventana	para

que	entrase	el	frío	viento	nocturno.	Barker	y	Paris	se	hundieron	en	sus	sillones.
—Lo	 que	 voy	 hacer	 con	 eso	 nos	 interesa	mucho,	 porque	 tenemos	 que	 hacerlo

nosotros	primero	y	mejor	—dijo	George—.	¿Qué	es	lo	que	ven	ustedes?
—No	 lo	 sé	—dijo	Paris	despacio—.	No	 sé	 lo	que	 significa;	parece	 ser	un	paso

más	 allá	 de	 los	 fenómenos	 de	 radiación	 electromagnética	 con	 los	 que	 estamos	 tan
familiarizados.

—¿Rayos	de	muerte?	¿No	más	clases	de	acción	a	distancia?
—Con	 toda	 posibilidad.	 Debe	 usted	 recordar	 que	 estos	 son	 sólo	 los	 elementos

esenciales	de	una	 ciencia	nueva	por	 entero;	únicamente	nos	 es	posible	 imaginar	 su
pleno	desarrollo.

—¿Por	 qué	 nuestras	 deducciones	 han	 de	 dirigirse	 sólo	 en	 esa	 dirección?	 —
preguntó	Clark	colérico—.	Hay	un	millar	de	direcciones	por	las	que	podríamos	ir.

—Tiene	 usted	 toda	 la	 razón	 —dijo	 George—.	 E	 iremos	 en	 todas	 esas
direcciones…	 pero	 por	 este	 camino	 es	 por	 el	 que	 tenemos	 que	 caminar	 primero,
porque	esta	noche	ellos	se	han	reunido	lo	mismo	que	nosotros	y	esa	es	la	dirección	en
la	 que	 se	 encaminan.	 Tenemos	 dos	 alternativas:	 seguir	 sus	 huellas,	 o	 tomar	 la
iniciativa	y	destruir	la	amenaza	que	ellos	poseen.	¿Cuál	prefiere?

En	el	momento	en	que	Clark	penetró	en	el	edificio	a	la	mañana	siguiente,	se	dio
cuenta	de	que	George	había	tenido	razón.	Todos	los	subcomités	se	habían	reunido	y
habían	 dicho	 las	 mismas	 cosas.	 Los	 rostros	 de	 los	 hombres	 quedaban	 retirados	 y
evasivos.	En	lugar	de	la	alegría	con	la	que	abandonaron	el	navío	la	noche	anterior,	se
veían	 abrumados	 con	 renovada	 ansiedad	 y	 recelo.	 Los	 grupitos	 de	 subcomités
parecían	más	aislados	entre	sí	que	nunca,	si	es	que	eso	era	posible.	Clark	sintió	como
si	 hubiese	 despertado	 de	 una	 pesadilla.	 La	 atmósfera	 era	 increíble;	 antes	 de	 que	 la
investigación	hubiese	terminado,	se	echarían	mutuamente	uno	sobre	otro	dispuestos	a
estrangularse.

Al	 pasar	 la	 primera	 semana,	 se	 hizo	 evidente	 que	 las	 indicaciones	 de	 la	 sesión
inicial	 eran	 correctas.	 John	 Paris	 elaboró	 una	 demostración	 de	 que	 los	 nuevos
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principios	de	radiación	hacían	posible	la	temida	muerte	mediante	rayos,	por	primera
vez.

Unos	 cuantos	 centenares	 de	 horas	 de	 desarrollo	 mecánico	 harían	 posible	 la
construcción	 de	 una	 arma	 devastadora	 que	 excedería	 a	 las	 bombas	 A	y	H	 en
efectividad	criminal,	sin	ir	acompañada	de	la	destrucción	de	propiedades.

Los	americanos,	los	ingleses,	los	franceses,	los	rusos…	no	había	nación	a	la	que
se	 pudiese	 eliminar;	 no	 había	 nadie	 cuyos	 científicos	 fuesen	 tan	 pobres	 que	 no
pudiesen	extrapolar	estos	perfeccionamientos	letales.

Y	 entonces,	 al	 principio	 de	 la	 segunda	 semana,	 uno	 de	 los	 científicos	 fue
asesinado	durante	una	sesión	por	el	delegado	militar	de	otra	de	las	naciones.

El	soldado	acusó	al	científico	de	tratar	de	ocultar	en	su	persona	uno	de	los	libros
grabados	en	cintas	originales,	que	no	había	sido	duplicado	y	distribuido	a	la	comisión
como	los	demás;	las	subsiguiente	investigación	demostró	que	la	acusación	era	cierta.

Los	americanos	estaban	temblorosos	y	pálidos	cuando	se	reunieron	por	la	noche
después	de	 aquella	 sesión.	Clark	 experimentó	una	 torpeza	mental,	 como	 si	 hubiese
tomado	 una	 decisión,	 pero	 reconoció	 que	 era	 la	 que	 él	 mismo	 tomó	 casi	 desde	 el
principio.	 Solamente	 ahora	 era	 capaz	 de	 reconocer	 que	 siempre	 conoció	 la
imposibilidad	de	lo	que	estaban	intentando.

—Este	comité	—dijo—,	es	una	burla	científica	de	la	raza	humana.	Hemos	visto
hoy	un	pequeño	ejemplo	de	lo	que	ocurrirá	al	mundo	si	continuamos	por	el	camino
tomado;	no	podemos	seguir	adelante.

—No	podemos	detenernos	—dijo	John	Paris.
—¿No	 sería	 mejor	 si	 lo	 hiciésemos?	—dijo	 Clark—.	 ¿No	 sería	 mejor,	 incluso

ahora,	 si	 le	 dijéramos	 a	Hain	 Egoth	 que	 tomase	 su	 navío	 y	 se	 fuese?	No	 estamos
preparados	para	recibir	lo	que	nos	ofrece.	Y	nos	ha	traído	el	regalo	de	los	dioses,	sin
estar	en	condiciones	de	recibirlo.

En	seguida	se	dio	cuenta	de	que	no	había	acuerdo.	Barker	sacudió	la	cabeza	con
vigor.

—Tampoco	la	raza	del	robot	estaba	preparada	o	valía	para	ser	depositaría	de	esa
sabiduría.	 No	 tuvieron	 éxito	 en	manipular	 el	 conocimiento,	 pero	 sí	 su	 posibilidad;
nosotros	tenemos	que	poseer	la	nuestra.

»Nuestra	seguridad	está	en	el	apoyo	común	que	ha	de	ser	establecido.	Probando
es	 como	 lo	 conseguiremos,	 creo	 que	 nadie	 está	 consiguiendo	 más	 detalles	 que
cualquier	 otro.	 Lo	 ocurrido	 hoy	 es	más	 afortunado	 que	 trágico,	 porque	 destaca	 en
general	que	nadie	va	a	conseguir	ninguna	ventaja	 sobre	 los	demás.	Si	 continuamos
manteniendo	el	equilibrio	no	habrá	peligro.

»En	el	pasado	hubo	desigualdad,	que	es	lo	que	hacía	que	un	grupo	se	aventurase	a
sobreponerse	a	otro.	Ahora,	con	la	ciencia	de	los	alcardianos,	una	nación	pequeña	es
tan	 igual	 como	 una	 grande.	 Este	 es	 el	 principio	 del	 ecualizador,	 que	 se	 exhibió
primeramente	en	el	famoso	revólver	Colt	de	los	primeros	días	de	nuestro	Oeste.	Los
puestos	 pacíficos	 de	 colonos	 se	 extendieron	 por	 encima	 del	 desorden	 inicial	 y	 el
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ecualizador	Colt	fue	el	mayor	factor	en	hacer	tal	cosa	posible.
»Volverá	a	dar	resultado.	La	tierra	entera	es	ahora	la	frontera,	y	con	ecualizadores

apropiados	distribuidos	entre	 las	naciones,	 encontraremos	una	 repetición	de	nuestra
propia	historia	del	Oeste	a	una	escala	enteramente	mundial.	El	 incidente	de	hoy	no
será	el	último,	pero	por	cada	uno	pequeño	de	su	clase,	se	reducirá	la	oportunidad	de
que	ocurra	uno	grande».

Clark	 escuchó,	 tratando	 de	 no	 creer	 lo	 que	 oía	 decir	 a	 uno	 de	 sus	 amigos
científicos.	Se	 sintió	de	pronto	perdido	y	 sintió	 frío	 al	 reconocer	 cuan	 lejos	habían
vagado	en	dirección	a	la	que	los	militares	querían	que	marcharan.

A	través	de	la	discusión	los	ojos	de	George	Demars	quedaron	fijos	en	Clark.
—Así	 son	 las	 cosas,	 Clark	—dijo	 por	 último—.	 Usted	 no	 nos	 querrá	 decir	 ni

convencer	 de	 que	 cojamos	 a	 Hain	 Egoth	 y	 le	 pidamos	 que	 tome	 su	material	 y	 se
marche,	 ¿verdad?	Y	menos	 hasta	 haber	 visto	 los	 ejemplos	 de	 las	 alturas	 a	 las	 que
puede	llevarnos	con	su	ciencia.

Clark	se	miró	 las	manos	plegadas	en	 la	mesa	delante	de	él.	Apretó	 los	pulgares
con	fuerza	uno	contra	otro.

—No,	claro	que	no	—dijo—.	Pero	tenemos	que	hallar	una	mejor	respuesta	de	la
que	tenemos	y	es	preciso	hallarla	bien	pronto.

II

En	la	noche	pensó	que	estaba	soñando	y	por	poco	grita	en	voz	alta,	cuando	una
forma	se	recortó	contra	el	firmamento.	Mientras	yacía	en	una	parálisis	momentánea,
semiinconsciente	entre	el	frío	y	un	súbito	temor,	la	cosa	saltó	dentro	de	la	habitación.

Entonces	la	reconoció,	antes	de	que	la	voz	humana	hablara.
—Soy	 Hain	 Egoth,	 Clark	 Jackson	—dijo	 el	 robot—.	 Quiero	 hablar	 con	 usted,

pero	no	debe	saberse	que	he	venido	aquí.
El	momentáneo	miedo	de	Clark	quedó	reemplazado	por	un	sentimiento	igual	de

sorpresa,	de	que	el	robot	hubiese	venido	desde	la	base	tan	distante	y	que	hubiera	sido
capaz	de	encontrarle,	y	sin	ser	descubierto.

—¿Por	qué	ha	venido?	—preguntó	Clark—.	Seguramente	le	echarán	de	menos	en
el	navío.

—Nadie	lo	sabrá.	Puedo	atravesar	con	facilidad	las	cercas	guardadas	de	ustedes	y
neutralizar	el	radar	que	cruza	la	zona.	Y	si	alguien	subiese	a	bordo	de	mi	navío,	no
me	echaría	de	menos.	No	soy	 lo	que	ustedes	suponen;	hay	cinco	como	yo	a	bordo,
Clark	tuvo	un	nuevo	estremecimiento	de	sorpresa	al	comprender	en	aquel	momento
la	posibilidad	de	que	hubieran	muchos	secretos,	que	el	robot	quizás	no	se	mostraría
inclinado	a	revelar.

—He	 venido	—continuó	 el	 robot—,	 porque	 usted	 es	 el	 único	 con	 quien	 puedo
hablar.	Los	he	analizado	a	todos	y	usted	solo,	Clark	Jackson,	es	la	persona	indicada;

www.lectulandia.com	-	Página	34



usted	posee	la	noción	de	que	se	ha	cometido	un	error.	Hain	Egoth	ha	traicionado	a	su
pueblo.

—¿Qué	quiere	decir?
—Mis	regalos	no	eran	para	ustedes.	Ya	ha	visto	por	sí	mismo	que	son	incapaces

de	 utilizar	 lo	 que	 traigo.	 Tienen	 razón	 al	 llamarlo	 el	 regalo	 de	 los	 dioses,	 pero	 es
demasiado	 fuerte	 para	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra.	 Les	 traería	 solamente	 muerte,	 no
vida.

—¡Usted	también	piensa	lo	mismo!	—exclamó	Clark.
—Sí.	Es	inevitable.	Pero	necesitaba	encontrar	alguien	de	ustedes	que	también	lo

creyese.
—¿Por	 qué	 nos	 proporcionó	 ese	 regalo,	 si	 sabía	 que	 éramos	 incapaces	 de

utilizarlo?
—La	decisión	no	fue	del	todo	mía;	mejor	dicho,	me	fue	impuesta.	Me	acerqué	a

la	Tierra	para	examinar	a	su	pueblo	y	explorarlo.	Tuve	que	realizar	un	largo	camino
para	 encontrar	 razas	 nuevas	 que	 se	 acercasen	 por	 los	 menos	 a	 las	 condiciones
requeridas.	 A	 primera	 vista,	 el	 mundo	 de	 ustedes	 parecía	 ser	 apto.	 Pero	 no	 tuve
precaución	al	acercarme;	no	esperaba	que	me	atacasen.

—¿Atacado?	¿Cómo?
—En	 apariencia,	 la	 raza	 de	 usted	 ha	 estado	 en	 guardia	 contra	 alguna

aproximación	 procedente	 del	 espacio.	Uno	 de	 sus	 aviones	me	 disparó	 un	 proyectil
atómico	que	penetró	 en	mi	navío	y	produjo	un	pequeño	daño	que,	 sin	 embargo,	 al
producirse	en	una	zona	crítica,	me	obligó	a	aterrizar,	parcialmente	perdido	el	control.

—¡Los	 platillos	 volantes!	—exclamó	 Clark—.	No	me	 imaginaba	 que	 hubiesen
puesto	 vigilancia	 de	 esa	 magnitud;	 no	 sabía	 que	 tuviesen	 aviones	 que	 disparaban
proyectiles	atómicos.

Hain	Egoth	continuó:
—Cuando	mi	 navío	 fue	 recogido,	 su	 gente	 hizo	 torpes	 reparaciones;	más	 tarde

arreglé	algunas	de	estas	torpezas.	Se	me	pidió	que	no	mencionase	el	ataque.
—Evidentemente,	 no	 querían	 que	 el	 resto	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 supiera	 que

usted	había	sido	derribado	por	un	ataque	—murmuró	Jackson—.	¿Pero	qué	tiene	que
ver	esto	con	su	decisión	de	entregarnos	el	rico	material	científico?

—El	daño	era	 tal	que	mi	navío	no	 funcionaba;	yo	no	podía	despegar	de	nuevo.
Era	obvio	que	no	obtendría	cooperación	alguna	de	su	raza	para	reparar	las	averías,	si
les	decía	que	después	me	marcharía.	Ellos	insistirían	en	conocer	cuanto	contenía	mi
navío.

»Pero	 había	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiesen	 estar	 cualificados	 para	 asimilar
eventualmente	 la	 ciencia.	 Por	 otra	 parte,	 había	 empezado	 a	 creerse	 que	 yo	 podía
trabajar	a	través	del	espacio	hasta	que	todos	mis	recursos	se	agotasen	sin	encontrar	un
grupo	 incluso,	 tan	 cualificado	 como	 el	 de	 ustedes.	 Así	 que	 decidí	 completar	 mi
misión	mostrándoles	mi	material.

—¿Y	ahora	 cree	usted	que	 fue	un	 error	 incluso	 considerando	 las	 circunstancias
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bajo	las	que	tomó	tal	decisión?	—preguntó	Clark.
—Sí.	Sería	mucho	mejor	si	mi	navío	se	perdía	para	siempre	en	las	profundidades

del	espacio	a	que	fuese	instrumento	de	instrucción	de	este	pueblo	en	quien	se	pueden
poner	muchas	esperanzas,	pero	que	tiene	que	caminar	muchísimo	todavía.

—Todos	nos	hemos	preguntado	acerca	de	algo	que	usted	no	ha	querido	explicar.
¿Por	qué	cayó	su	propia	raza?	¿Cómo	se	puede	asegurar	a	un	pueblo	la	seguridad	de
tener	éxito	en	perpetuarse	a	sí	mismo,	cuando	ustedes	no	lo	consiguieron?

—Ya	 que	 mi	 pueblo	 no	 puede	 responder	 a	 esa	 pregunta,	 es	 evidente	 que	 yo
tampoco	—contestó	Hain	Egoth—.	Pero	el	problema	que	no	lograron	resolver	es	el
que	ustedes	encontrarán	también,	si	llegan	lo	suficientemente	lejos.

»A	medida	que	las	criaturas	racionales	se	desarrollan,	aumenta	su	poder	creador	y
su	 autodeterminación.	Al	hacerlo	 así,	 la	demanda	de	 leyes	 externa	disminuye	y	 las
leyes	se	convierten	en	internas	para	uno	mismo.	La	sociedad	remota,	técnicamente,	es
una	completamente	sin	ley	en	la	que	los	individuos	creativos	conforman	a	cada	paso
sus	propias	regulaciones	autodeterminantes	para	promover	el	bienestar	propio	y	el	de
sus	compañeros.

»Cuando	se	acerca	a	este	ideal,	sin	embargo,	las	desviaciones	de	cualquier	clase
se	 convierten	 en	 crecientes	 críticas.	 Una	 pequeña	 transgresión	 cerca	 de	 la	 cumbre
creará	más	caos,	que	un	crimen	mucho	mayor	en	una	sociedad	no	 tan	desarrollada.
Entre	mi	gente,	se	llegó	a	una	condición	de	estabilidad,	en	la	que	las	aproximaciones
finales	a	la	sociedad	cumbre,	produjeron	un	retroceso	que	mandó	a	todo	el	planeta	a
una	 rápida	 espiral	 de	 degeneración.	 Cada	 intento	 por	 detener	 el	 descenso	 parecía
acelerarlo.	 Nuestros	 científicos	 no	 descubrieron	 los	 principios	 básicos	 de	 lo	 que
estaba	tomando	lugar	hasta	que	ya	fue	demasiado	tarde	y	para	entonces	ellos	mismos
formaban	parte	de	dicho	caos.	Nunca	aprendieron	cómo	podía	evitarse	el	desastre,	o
si	 era	 posible	 que	 se	 evitara.	 Algunos	 consideraron	 que	 las	 leyes	 teoréticas	 de	 la
sociedad	eran	una	imposibilidad	práctica.	Nunca	lo	supieron	con	seguridad.

Clark	permaneció	en	silencio	durante	un	 rato,	meditando	 las	palabras	del	 robot,
tratando	 de	 imaginarse	 a	 una	 sociedad	 trepando	 tan	 cerca	 de	 las	 alturas	 divinas	 y
cayendo	por	el	mismo	camino	hasta	la	profunda	destrucción.	Se	preguntó	si	aquellos
alcardianos	 tenían	 derecho	 a	 suponer	 que	 las	 cumbres	 nunca	 serían	 alcanzadas	 por
seres	racionales.

—¿Qué	podemos	hacer	nosotros?	—dijo	finalmente—.	Estoy	de	acuerdo	en	que
los	 dones	 de	 ustedes	 no	 deberían	 ser	 compartidos	 por	 mi	 pueblo,	 ¿pero	 cómo	 se
puede	 evitar?	 Cualquier	 intento	 para	 detener	 lo	 que	 ha	 comenzado	 provocaría	 la
fuerza	meramente.	¿Podría	destruir	su	navío	antes	que	permitir	eso?

—Puedo…	y	lo	haría	si	fuese	necesario	—contestó	Hain	Egoth—.	Pero	entonces
habría	fracasado	por	completo.	Preferiría	intentar	una	continuación	en	mi	búsqueda,
seguir	adelante	de	 todas	formas	cuanto	me	sea	posible.	Con	algo	de	ayuda	no	sería
difícil	reparar	perfectamente	mi	navío.	Pero	necesito	esa	ayuda;	por	eso	es	por	lo	que
he	venido	hasta	usted.
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—¿Cómo	puedo	ayudarte?	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Se	 necesita	 efectuar	 ciertas	 reparaciones,	 que	 yo	 no	 puedo	 realizar.	 Ha	 de

comprender	algo	de	mi	naturaleza	para	entender	el	daño	que	se	ha	producido.
—Esta	forma	que	ve	no	es	en	realidad	el	robot,	Hain	Egoth,	sino	meramente	una

extensión.	 El	 mecanismo	 cerebral,	 como	 ustedes	 le	 llamarían,	 está	 situado
permanentemente	en	el	propio	navío,	en	una	cámara	debajo	de	la	sala	de	máquinas.
Las	cinco	figuras	robóticas	de	la	clase	que	usted	ve	aquí	son	operadas	desde	la	unidad
central.	Además,	 los	mandos	 del	 navío	 en	 sí	 están	 conectados	 directamente	 con	 el
mecanismo	cerebral	y	son	manipulados	por	él	sin	intervención	de	formas	robóticas.
Es	 esa	 porción	 del	 mecanismo	 la	 que	 está	 averiada.	—¿Pero	 no	 pueden	 repararla
utilizando	una	de	las	formas	robot?

—No;	por	eso	es	por	lo	que	necesito	ayuda	exterior.	Esas	reparaciones	necesitan
la	 desconexión	 y	 aislamiento	 durante	 un	 breve	 tiempo	 de	 todo	 el	 mecanismo
completo	 cerebral,	 excepto	 unos	 cuantos	 circuitos	 receptores	 que	 pueden	 quedar
funcionando.	Yo	puedo	utilizar	una	forma	robótica	para	guiarle	en	 la	realización	de
las	 reparaciones,	 pero	 no	 puedo	 efectuar	 las	 acciones	 reflexivas	 necesarias	 para
conseguir	por	mí	mismo	reparar	actualmente	el	daño.	Podría	usted	compararlo	con	el
caso	en	que	usted	necesitara	una	operación	en	su	propio	cerebro.	Se	necesitaría	una
desconexión	temporal	y	el	trabajo	no	podría	ser	llevado	a	cabo	reflexivamente.

—Ayudaré	 en	 cuanto	 pueda	—dijo	 Clark—.	 Pero	 no	 veo	 cómo	 podré	 entrar	 a
solas	en	el	navío;	ya	conoce	usted	los	convenios	referentes	a	eso.

—Mañana	por	la	noche,	vendré	a	por	ustedes	después	de	nuestra	sesión	regular.
Vendrá	 usted	 al	 navío	 acompañado	 por	 una	 mínima	 comisión.	 Dentro,	 mis	 cinco
formas	 robóticas	 se	 ocuparan	 de	 la	 gente	 adicional.	 Con	 el	 fin	 de	 evitar	 que	 se	 le
considere	traidor,	fingiré	dominarle	también.	Cuando	el	trabajo	esté	terminado,	todos
ustedes	 serán	 libertados	 y	 yo	 partiré;	 no	 habrá	 ninguna	 dificultad.	 Le	 anticipo	 que
requerirá	unas	tres	horas	y	media	realizar	el	trabajo.

—¡Pero	las	formas	robóticas	quedarán	sin	funcionamiento	parte	de	su	tiempo!
—Sí.	 Ese	 es	 el	 riesgo	 que	 hay	 que	 correr.	 Sus	 compañeros	 estarán	 encerrados.

Será	tarde	y	no	habrá	motivo	para	que	nadie	más	entre	en	el	navío.	Excepto	durante
unas	 dos	 horas,	 yo	 estaré	 inmóvil	 y	 sin	 capacidad	 de	 actuar	 y	 usted	 quedará	 solo,
campando	por	sus	respetos.	¿Acepta	correr	ese	riesgo?
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CAPÍTULO	V

I

Después	de	que	Hain	Egoth	se	hubo	ido,	Clark	siguió	viendo	en	la	obscuridad	la
imagen	del	científico	que	había	sido	asesinado	por	tratar	de	robar	material	del	navío.
Si	él,	Jackson,	era	sorprendido	—o	incluso	sospechado	de	su	voluntaria	participación
en	la	fuga	del	robot—	recibiría	un	tratamiento	igualmente	implacable.

En	 contraste	 con	 las	 sesiones	 de	 los	 días	 anteriores,	 la	 siguiente	 parecía
interminablemente	larga.	Clark	experimentó	la	sensación	de	que	su	nerviosismo	debía
trascender	 a	 todos	 los	 demás.	 Efectuó	 una	 serie	 de	 rápidas	 y	 copiosas	 notas	 para
esconder	esta	ansiedad,	pero	no	pudo	controlar	el	intermitente	temblor	de	sus	dedos
mientras	escribía.

Finalmente	 la	 sesión	 terminó.	 Clark	 permaneció	 sentado	 para	 estar	 entre	 los
últimos	del	grupo	al	abandonar	el	navío.	George	le	hizo	un	gesto	irritado	para	que	se
uniese	al	grupo.

—Vamonos.	Estoy	realmente	agotado	esta	noche.
Entonces,	mientras	se	alejaban	de	la	mesa	y	recorrían	el	pasillo,	Hain	Egoth	les

llamó.
—General	Demars,	¿podría	hablar	con	usted	durante	unos	cuantos	minutos?
George	se	detuvo	y	dio	la	vuelta.
—Sí,	si	es	preciso.	Pero	necesitaremos	formar	nuestro	mínimo	comité,	¿no	puede

esperar	hasta	mañana?
—Me	temo	que	no.	Hay	algo	particularmente	urgente	que	debo	discutir	con	usted.

Le	agradecería	que	reuniese	a	los	demás	miembros	y	se	quedara.
—Está	 bien	—George	 masculló	 un	 reniego	 en	 voz	 baja	 y	 se	 fue,	 siguiéndole

Clark.
Se	 tardó	pocos	minutos	en	 reunir	 a	 los	miembros	del	grupo,	que	 lo	hicieron	de

mala	gana,	y	para	ese	tiempo	—notó	Clark	con	satisfacción—	casi	 todos	los	demás
habían	dejado	el	edificio.

—¿Por	qué	tenemos	que	esperar?	—Gruñó	el	ruso	irritablemente—.	No	hay	nada
que	esté	sin	acabar.	Esto	es	muy	poco	corriente.

—No	 lo	 sé	 —le	 contestó	 George—,	 pero	 cuanto	 antes	 solucionemos	 el	 caso,
mejor.	El	robot	tiene	algo	en	su	cabeza.

Nada	más	llegaron	a	la	cubierta	superior	de	la	cámara,	las	cinco	formas	robóticas
salieron	de	su	escondite	y	se	apoderaron	de	los	miembros	de	la	partida,	los	tentáculos
se	enrollaron	como	bandas	de	acero	en	torno	a	los	cuerpos.

Los	 hombres	 carraspearon	 asombrados	 al	 ver	 las	 múltiples	 figuras	 de	 lo	 que
habían	creído	que	era	sólo	un	robot.
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—¿Qué	diablos	es	esto?	—protestó	George—.	¡Suéltennos	antes	que…!
—¿Sí?	—exclamó	Hain	Egoth—.	¿Antes	de	qué?
El	general	dejó	de	forcejear	y	trató	de	mantenerse	rígido	con	dignidad.
—Por	favor,	explíquese	—dijo	con	frialdad.
—Ya	tienen	ustedes	sus	propias	explicaciones	—dijo	Hain	Egoth—,	no	necesito

ninguna	más.	Se	les	ha	ofrecido	el	regalo	de	los	dioses	y	ustedes	se	revuelcan	como
cerdos	en	el	fango.

Clark	 había	 sido	 capturado	 por	 uno	 de	 los	 robots	 que	 también	 sujetaba	 a	 otro
miembro	del	grupo.	Un	tentáculo	le	rodeaba	brazos	y	pecho	con	fuerza	innecesaria	y
notó	que	era	capaz	de	cortar	a	un	hombre	en	dos	si	el	robot	así	lo	deseaba.

Fueron	llevados	a	una	cámara	en	el	extremo	lejano	de	la	habitación	y	metidos	en
una	desnuda	sala	mecánica,	todos	excepto	Clark.

—Necesito	este	hombre	—dijo	el	robot—.	Cuando	haya	terminado	su	tarea	para
mí,	serán	ustedes	libertados.	No	deseo	hacerles	daño,	pero	no	intenten	huir.

La	sala	no	estaba	construida	para	 ser	una	prisión.	La	cerradura	en	 la	puerta	era
sencilla.	El	robot	rompió	el	picaporte	interior	y	la	hizo	inasible	desde	allí.	Aseguró	a
Clark	que	no	había	peligro.

—Ahora	démonos	prisa	—dijo.
Clark	 encontró	 que,	 bastante	 sorprendente,	 su	 tensión	 y	 su	 nerviosismo	 habían

desaparecido	para	cuando	Hain	Egoth	le	condujo	hasta	la	sala	de	control	y	le	mostró
la	situación	del	mecanismo	cerebral.	Era	un	recinto	al	que	ninguno	de	los	 terrestres
había	sido	admitido.

El	 robot	 destornilló	 las	 tapas	 pesadas	 que	 escondían	 el	 mecanismo	 y	 Clark
carraspeó	 al	 verlo.	 Inconscientemente	 había	 presumido	 que	 quizás	 fuese	 una	 caja
pequeña	 conteniendo	 unos	 cuantos	 intrincados	 reíais	 o	 válvulas	 electrónicas	 de
alguna	 especie,	 pero	 estaba	 del	 todo	 falto	 de	 preparación	 para	 la	 masa	 de
componentes	que	vio.

Aún	más,	 se	 sintió	desalentado	por	el	 tamaño	 total	que	 tenía.	Los	componentes
eran	en	extremo	diminutos…	algunos	casi	microscópicos,	y	miles	de	ellos	montados
sobre	filas	de	soportes	de	metal.	Las	interconexiones	parecían	hechas	con	un	material
semejante	a	la	tela	de	araña,	que	parecía	tan	frágil	como	para	romperse	al	recibir	el
aliento	de	una	persona.

—No	puedo…	—balbuceó	Clark.
—Sí	—le	dijo	Hain	Egoth—.	Por	favor,	ponga	en	marcha	este	receptor	y	enchufe

esta	clavija	en	aquel	panel;	es	parte	del	tiempo	del	trabajo	de	que	le	hablé.
Clark	se	sentó	y	oprimió	un	pequeño	botón	a	un	lado	de	su	cabeza.	Se	colocó	una

especie	 de	 casco	 y	 durante	 una	 hora	 estuvo	 manando	 en	 su	 mente	 un	 torrente	 de
información	tan	compleja	y	detallada,	que	parecía	mucho	más	allá	de	su	consciente
comprensión,	sin	embargo,	se	dio	cuenta	de	que	se	iba	depositando	en	circuitos	en	su
mente,	en	donde	quedaría	a	mano	para	cuando	deseara	aprovecharse	de	ella.

Al	término	del	obligado	adiestramiento,	se	sintió	exhausto	por	la	cantidad	total	de
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energía	 que	 se	 le	 exigía	 y,	 sin	 embargo,	 su	 tarea	 actual	 aún	 no	 había	 empezado
todavía.	 Pero	mientras	 escrutaba	 una	 vez	más	 el	 extensivo	mecanismo,	 se	 sintió	 la
indefinible	 oleada	 de	 certidumbre	 que	 conocía	 precisamente	 cuál	 era	 la	 función	 de
cada	uno	de	 los	miles	de	 componentes	y	que	era	 capaz	de	hacer	 lo	que	el	 robot	 le
había	pedido	con	respecto	a	reparar	las	averías.

—Estoy	dispuesto	—dijo.
—Sí…	y	es	hora	de	empezar.
La	 forma	 robótica	 adoptó	 una	 posición	 desde	 la	 que	 podía	 ver	 el	 mecanismo

cerebral	y	las	manos	de	Clark	mientras	comenzaban	la	tarea	del	desmontaje.	Visión	y
habla	quedaron	con	el	robot,	pero	por	otra	parte	la	criatura	metálica	se	quedó	inmóvil
y	sin	vida.

El	 proyectil	 había	 penetrado	 en	 la	 envoltura,	 ligeramente	 desde	 abajo,	 y	 había
roto	una	considerable	masa	de	componentes	del	fondo	de	todo	el	conjunto.	Durante
una	 hora	 Clark	 arrancó	 las	 partes	 quemadas	 y	 averiadas,	 sintiéndose	 como	 un
cirujano	operando	en	un	cerebro	humano.

Una	vez	limpia	la	herida,	según	la	imagen	que	él	mismo	se	creó,	se	encaminó	al
armario	 de	 recambios	 y	 comenzó	 a	 extraer	 una	 enorme	 cantidad	 de	 unidades
múltiples	para	reemplazar	a	las	averiadas	y	volver	a	conectar	el	cerebro	al	sistema	de
control	del	navío.

Rápidamente,	 comenzó	 el	 trabajo	 de	 sustitución,	 utilizando	 el	 cable	 capilar
irrompible	que	halló.	Trabajó	desde	el	extremo	del	control	hacia	el	cerebro	en	sí,	con
el	fin	de	colocar	estos	circuitos	en	su	lugar	antes	de	reconectar	el	mecanismo	cerebro
a	las	formas	robóticas.

De	pronto	oyó	un	grito	de	alarma	de	Hain	Egoth.
—¡Vienen!	 Sus	 hombres	 atacan	 el	 navío	 desde	 todas	 direcciones,	 tanto	 que

apenas	puedo	describirlas.	¡No	deje	que	le	encuentren	aquí!	¡Suelte	a	sus	compañeros
y	dígales	que	 se	vio	obligado	a	 trabajar	 en	el	mecanismo	y	que	 logró	escapar!	 ¡Le
creerán	y	así	se	salvará	usted	también!

Clark	 dudaba.	 Alzó	 la	 vista	 hasta	 la	 inmóvil	 faz	 del	 robot	 donde	 los	 ojos
mecánicos	aún	mostraban	su	débil	luminiscencia.	Miró	el	verde	mecanismo	bajo,	sus
manos.	Nunca	habría	otra	posibilidad;	esta	era	la	única.

Sólo	 una	 cosa	 parecía	 retenerle.	 Tuvo	 la	 visión	 momentánea	 del	 rostro
despreciativo	de	George	Demars.	Entonces	desapareció.

—Terminaré	—dijo—.	Puede	que	haya	tiempo.	Durante	largo	rato	el	robot	no	dijo
nada,	pero	Clark	pareció	sentir	fijos	en	él	sus	ojos	luminosos.

—Desearía	que	mi	raza	le	hubiese	conocido,	Clark	Jackson	—dijo	el	robot.

II

Clark	 aumentó	 su	 velocidad	 hasta	 el	 límite.	 En	 su	 cerebro	 se	 formó	 un	 nuevo
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propósito	 y	 rogó	 al	 cielo	 que	 le	 concediera	 tiempo	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	 Entonces,
mientras	aún	estaba	inclinado	en	el	montaje	de	la	máquina,	oyó	pasos	a	su	espalda.
No	se	volvió	a	mirar;	sabía	quién	era	el	que	acaba	de	entrar.

—Apártese,	Clark	—ordenó	George—.	Apártese	de	esa	máquina	o	le	mataré.
—Tendrá	 que	 matarme	 —contestó	 Clark—.	 Pero	 me	 gustaría	 saber	 cómo	 lo

descubrió.
—Había	un	micrófono	oculto	 en	 su	habitación.	 ¿Cree	que	hubiéramos	dejado	a

alguien	sin	vigilancia	en	algo	tan	importante	como	esto?	Hasta	sus	pesadillas	fueron
grabadas	y	examinadas.	¡Quite	las	manos	de	esa	máquina!

La	mano	 izquierda	 de	 Clark	 descansaba	 en	 una	 pequeña	 palanca	 cercana	 a	 su
cabeza.

—Mientras	tenga	las	manos	aquí,	creo	que	estaré	a	salvo	—dijo—.	Incluso	si	me
dispara,	podré	realizar	lo	que	es	necesario	hacer	mientras	me	desplomo.

—¿Qué	es	ello?
—¿No	lo	sabe?	La	puerta	exterior	está	abierta.	En	tres	segundos	podríamos	estar

a	quince	mil	metros	de	altura	y	si	el	frío	y	el	vacío	no	nos	matasen,	la	aceleración	lo
haría.

Alzó	 un	 momento	 la	 vista	 y	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 el	 rostro	 de	 George	 se
contraía	de	ansiedad	y	estaba	tan	cubierto	de	sudor	como	debía	estarlo	el	suyo	propio.

—No	lo	creo	—dijo	George—.	Los	demás	estarán	aquí	dentro	de	un	momento;
Podemos	 apartarle	 de	 ahí	 sin	 disparar	 ni	 luchar	—se	 volvió	 un	 instante	 y	 gritó—:
¡Teniente!	¡Por	aquí!

—¡Que	no	se	acerque	nadie	más	de	lo	que	lo	está	usted!
Desesperado,	Clark	miró	 a	 la	maquinaria.	Menos	de	una	docena	de	 conexiones

quedaban	 por	 hacer	 para	 que	 pudiese	 llevar	 a	 cabo	 la	 amenaza	 de	 elevarse,	 pero
George	no	podía	saberlo.	Mantuvo	una	mano	en	el	control	y	trabajó	rápidamente	con
la	otra.	Trató	de	mantener	la	conversación	para	impedir	que	George	se	recobrara.

—No	 entiendo	 por	 qué	me	 dejaron	 llegar	 tan	 lejos	 si	 estaban	 enterados	 de	mi
conversación	con	Hain	Egoth.	¿Cómo	no	me	arrestaron	entonces?

—Porque	quería	salvarle	—dijo	George—.	Es	usted	un	hombre	al	que	no	puedo
permitirme	 el	 lujo	 de	 detener.	 Diez	 individuos	 con	 las	 más	 altas	 capacidades	 no
podrían	hacer	el	trabajo	que	efectuó	usted	en	el	pasado;	y	ahora	le	necesitaba	a	usted
aquí.

—Pero	no	creo	que	haya	logrado	salvarme,	George	—repuso	Clark—.	O	me	va	a
tener	que	matar	de	un	tiro	o	voy	a	lanzar	el	navío	al	espacio	y	moriremos	todos.

—No	 le	 dispararé	 ningún	 tiro	—dijo	George	 con	 suavidad—,	 y	 usted	 tampoco
bajará	esa	palanca.

»Si	 le	hubiera	arrestado	anoche,	usted	se	habría	quedado	helado	y	 le	habríamos
perdido	para	siempre.	Tuve	que	dejarle	proseguir;	tenía	que	permitirle	que	advirtiera
el	completo	fracaso	de	cualquier	intento	para	impedir	que	poseamos	este	regalo	de	los
dioses,	como	suelen	llamar	al	navío.	Puede	que	tengan	razón	al	darle	ese	apelativo;
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quizás	el	pueblo	que	lo	posea	pueda	llegar	a	ser	una	especie	de	conjunto	de	dioses.
Vamos	 a	 descubrirlo	 y	 nada	 en	 la	 Tierra	 nos	 lo	 impedirá.	 Usted	 lo	 intentó	 y	 ha
fracasado.	Ahora	regrese	con	nosotros	y	ayúdenos.

Clark	se	sintió	durante	un	instante	estupefacto	de	la	incredulidad	al	darse	cuenta
de	que	George	decía	lo	que	pensaba.	George	le	perdonaría	le	repondría	en	su	puesto
de	la	comisión,	incluso	ahora.

De	pronto,	 cada	 instante	de	 su	vida	 en	 la	que	 se	había	 relacionado	con	George
Demars	 volvió	 a	 su	 mente.	 Volvió	 a	 ver	 la	 arrogancia	 del	 joven	 universitario	 que
podía	hacer	cualquier	cosa	que	se	le	propusiera	mejor	que	los	demás;	que	era	capaz
de	resolver	una	ecuación	diferencial	y	ejecutar	un	concierto	de	Brahms	y	conducir	un
descapotable	amarillo	y	robarle	la	novia	a	cualquiera.

—Este	navío	no	es	ningún	Cadillac	amarillo	—dijo	Clark	suavemente.
Los	ojos	de	George	se	le	desmesuraron	como	si	le	acabaran	de	dar	un	bofetón	en

la	mejilla,	luego	en	su	interior	creció	una	compasión	increíble.	La	mano	del	revólver
le	tembló.

—Todos	estos	años…	—murmuró—.	Han	pasado	 tantísimos	años	y	sigue	usted
pensando	en	aquello.

Un	par	de	tenientes	aparecieron	tras	George,	Clark	apretó	los	dedos	en	torno	a	la
palanca.	Había	terminado	la	última	conexión.

—Que	no	se	acerquen	más	—advirtió.	George	 les	ordenó	que	retrocedieran	con
un	simple	gesto,	pero	siguió	apuntando	a	Clark	con	su	revólver	de	reglamento.

—Qué	palabra	ha	escogido	—continuó	Clark	con	un	tono	tan	indiferente	como	si
estuvieran	 hablando	 en	 una	 tranquila	 sobremesa—.	Habla	 de	 salvarme…	y	 quizás,
después	de	 todo,	 esa	 sea	 la	 palabra	 adecuada.	Eso	 es	 lo	 que	hace	usted	 a	 la	 gente,
¿verdad?	 La	 salva	 para	 utilizarla	 en	 sus	 fines	 particulares.	 Si	 mi	 derrota	 le
proporciona	algún	placer	ahora,	aprovéchese	cuanto	pueda.

—¡Estúpido!	—gritó	George—.	¿Es	que	nunca	aprenderá?	¿Es	que	jamás	tendrá
coraje	suficiente	para	mantenerse	en	pie	y	tomar	lo	que	desea	y	tenga	derecho?	Toda
la	vida	se	la	ha	pasado	vendiéndose	a	si	mismo	barato;	ahora	está	dispuesto	a	hacer	lo
propio	con	toda	la	raza	humana.

»Pudo	usted	tener	a	Ellen	Pond…	¿no	lo	sabía,	Clark?	Lloró	la	noche	en	que	la
devolví	 al	 baile	 ya	 demasiado	 tarde	 y	 usted	 se	 había	 ido;	 lloró	 por	 lo	 que	 usted
pudiera	pensar.	Debí	decírselo.	Quizás	 las	cosas	 serían	diferentes	ahora.	Pero	no	 lo
hice	 porque	 usted	 no	 tenía	 bastante	 de	 lo	 que	 hay	 que	 tener	 para	merecerse	 a	 una
chica	como	Ellen;	y	sigue	sin	tenerlo.

»Si	 piensa	 que	 soy	 un	 embustero,	 pruebe	 lo	 contrario.	 ¿No	 cree	 que	 sé	 lo	 que
significa	 dar	 suelta	 a	 esta	 ciencia	 antes	 de	 que	 seamos	 capaces	 de	 asimilarla
adecuadamente?	 Puede	 que	 tenga	 razón;	 quizás	 nos	 destruiría	 en	 vez	 de
enriquecernos.	Pero	tenemos	derecho	a	averiguarlo,	derecho	a	alcanzar	una	respuesta
positiva	en	vez	de	no	saber	nunca	y	lamentar	siempre	haber	podido	salir	de	dudas.

»Se	requiere	coraje	para	hallar	la	verdadera	respuesta	a	esa	pregunta.	Pero	no	se
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necesita	 nada	 para	 deslizarse	 a	 nuestra	 espalda	 y	 tratar	 de	 destruir	 nuestra	 única
posibilidad	de	despejar	nuestras	incertidumbres.	Si	tiene	valor,	aparte	la	mano	de	esa
palanca	y…

Casi	simultáneamente	se	produjo	una	levísima	contracción	de	los	músculos	de	la
muñeca	de	Clark	y	el	estampido	de	un	disparo.

La	mano	de	Clark	se	alzó	en	movimiento	reflejo	ante	el	doloroso	impacto	en	su
pecho.	Se	tambaleó	un	momento	sobre	sus	rodillas	y	carraspeó	y	cayó	de	costado.

George	dejó	que	el	revólver	se	le	escapara	de	entre	los	dedos.	Una	náusea	infinita
estalló	en	su	interior	cuando	vio	la	roja	sangre	salpicándolo	todo.	Rodeó	la	masa	del
cerebro	robótico	y	se	arrodilló	junto	al	físico.

Los	 ojos	 de	Clark	 permanecían	 abiertos,	 buscando	 frenéticos	 algo	 que	 enfocar.
Entonces	vio	el	rostro	de	George	y	le	miró	un	momento.

—Siempre	 ganas	 —murmuró—.	 Este	 navío	 es	 mucho	 mejor	 que	 un	 Cadillac
amarillo,	¿verdad?

Cerró	los	ojos	y	luego	hizo	un	tremendo	esfuerzo	final.
—Toda	mi	vida	odió	tu	coraje	—dijo	con	fervor.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 George	 se	 levantó,	 los	 brazos	 colgando	 a	 sus	 costados

desmadejadamente.	Miró	al	físico	muerto	y	a	los	restos	del	robot.	Los	ojos	mecánicos
le	vigilaban,	pero	Hain	Egoth	no	habló.	George	se	preguntó	si	una	vez	más	podrían
restaurar	a	la	criatura	mecánica	dándole	la	vida.	Pero	sabía	con	certeza	que	nadie	era
capaz	de	restaurar	a	Clark	Jackson.

—Debí	 habértelo	 dicho	 —murmuró	 al	 muerto—.	 Quizás	 si	 hubieras	 tenido	 a
Ellen	todo	sería	distinto;	poseías	más	de	lo	que	de	ordinario	tiene	un	hombre	y	con
ella	 serías	 quizás	 el	mejor	 dotado	 de	 todos.	 ¿Pero	 cómo	 puede	 saber	 cada	 uno	 de
nosotros	cuándo	tiene	razón	y	cuándo	está	equivocado?	Podemos	seguir	a	aquello	en
que	 creemos,	 ¿pero	 cómo	 llegaremos	 a	 saber	 que	 nuestras	 creencias	 son	 la	 verdad
absoluta?
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A	la	vuelta	de	un	siglo

James	Blish

Sólo	poco	después	de	obscurecer	los	reporteros	lograron	encender	una	hoguera,	a	la
que	mantuvieron	cálida	y	alta	con	cuanto	les	fue	posible	hallar	en	la	nevada	campiña
que	rodeaba	a	la	colina.	Su	trabajo	consistía	en	cubrir	la	llegada	del	siglo	XXI	para	la
primera	 edición	—la	 hoja	 rosa,	 como	 se	 la	 llamaba—	 de	 los	 periódicos	 facsímil,
desde	un	punto	de	vista	bastante	especial	de	la	Iglesia	de	los	Dones	Retenidos.	Pero
puesto	que	 la	vuelta	del	siglo	era	 improbable	que	se	presentara	 inesperadamente,	el
mantenerse	calientes	tenía	prioridad.

Dentro	de	una	hora,	sin	embargo,	los	tres	antiguos	pedazos	de	barandilla	de	cerca
con	los	que	se	formó	la	hoguera,	se	habrían	consumido.	Puesto	que	nadie	se	ofreció
voluntario	para	bajar	hasta	la	cerca	por	más	madera,	cuando	llegó	esa	hora	las	llamas
se	redujeron	considerablemente.

Sin	embargo,	aún	brillaban	lo	bastante	para	mostrar	el	costado	cercano	del	arco
de	madera	 sita	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina.	Ocasionalmente,	 cuando	 cambiaba	 el	 crudo
viento,	 podían	 oírse	 voces	 cantarinas	 procedentes	 del	 interior	 de	 aquel	 navío	 con
aspecto	de	juguete.	Los	reporteros	no	prestaron	atención;	aún	no	era	lo	bastante	tarde
para	que	«Viniera	el	Reino».

Después	de	jugar	un	rato	a	«echar	un	pulso»	sobre	la	lona,	entraron	en	circulación
las	botellas.	Esto	provocó	unas	pocas	discusiones	entre	los	jugadores,	pero	cada	cual
estaba	demasiado	helado	para	interesarse	seriamente	por	pelear.	Todo	se	disipó	en	el
acto	cuando	uno	de	los	reporteros	más	jóvenes	salió	de	la	nevada	obscuridad	con	dos
pollos,	 que	 fueron	 desplumados	 y	 desmembrados	 prontamente,	 aunque	 de	 manera
inexperta.

Los	operadores	de	video	habían	estado	hasta	ahora	eludiendo	la	hoguera,	puesto
que	 velaban	 sus	 fotogramas.	 Unos	 cuantos	 se	 habían	 trasladado	 al	 otro	 lado	 de	 la
colina	para	fotografiar	el	botecillo	de	la	cumbre	silueteado	contra	el	resplandor.	Pero
cuando	comenzó	a	extenderse	el	olor	a	pollo,	empezaron	a	regresar	individualmente	o
por	parejas,	aunque	resultara	claramente	imposible	repartir	sólo	dos	pollos	entre	tanta
gente.

—¿Por	 qué	 no	 los	 echamos	 dentro	 de	 la	 cacerola?	 —sugirió	 un	 veterano
reportero.

—¿Qué	 te	 imaginas	 que	 es	 esto,	 una	 fábrica	 de	 sopa?	 Deja	 que	 esos	malditos
buscones	monden	sus	propios	pollos,	como	hice	yo.

—No	chaval.	Pienso	usarlos	como	apuestas	en	el	juego	de	dados.	Por	lo	menos,
parte	de	los	pollos.

—Buena	 idea	 —dijo	 uno	 de	 los	 más	 aficionados	 al	 juego	 enderezando
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penosamente	la	espalda.
—Vete	al	infierno	—exclamó	uno	de	los	improvisados	cocineros—.	Yo	me	quedo

con	 mi	 parte.	 De	 todas	 maneras,	 el	 dinero	 no	 es	 bueno.	 El	 año	 que	 viene	 lo
emplearemos	para	envolver	desperdicios,	dado	el	modo	en	que	va	desapareciendo	el
pliofilm.

—Me	parece	que	tú	si	que	te	convertirás	en	un	desperdicio	si	dejas	que	se	queme
esa	 ala	—le	 advirtió	 el	 joven	 reportero—.	 De	 cualquier	 forma,	 puede	 que	 el	 año
próximo	sea	diferente.	Tengo	un	presentimiento,	1999	es	sólo	otro	maldito	año,	pero
parece	que	el	año	2000	tiene	que	ser	algo	especial.

Hubo	un	zumbido	sibilante	por	encima	de	las	cabezas	y	toda	la	nevada	tierra	de
granja	 se	 tornó	 fulgurantemente	blanca	y	 sin	 sombras.	La	bengala-paracaídas	 tardó
largo	rato	en	apagarse…	lo	bastante	para	que	los	del	video	corrieran	a	sus	cámaras	y
enviaran	varias	y	claras	tomas	del	arca.

La	 luz	 fue	 lo	 suficientemente	 brillante	 como	 para	 mostrar	 los	 símbolos
cabalísticos	que	habían	sido	pintados	en	sus	costados	en	diferentes	colores	e	incluso
para	 captar	 la	 voluta	 de	 humo	 que	 salía	 por	 la	 chimenea	 que	 estaba	 en	 lo	 alto	 del
techo	 de	 un	 castillete.	 Ninguna	 persona	 quedó	 visible	 para	 las	 cámaras,	 pero	 una
tomó	 la	 cabeza	 de	 un	 perro	 mestizo…	 los	 ojos	 entrecerrados,	 las	 orejas	 gachas…
asomada	tentativamente	por	uno	de	los	cuatro	ojos	de	buey	sitos	bajo	cubierta.

—Será	especial…	como	eso	—dijo	el	veterano	reportero,	señalando	con	la	cabeza
hacia	el	cielo	donde	el	resplandor	resultaba	mortecino—.	Sólo	que	la	última	vez	que
veas	una	luz	así	no	podrás	hacer	ningún	comentario	después.	Te	habrás	convertido	en
gas.

El	joven	pareció	apesadumbrado	y	dudoso.
—Sí	—dijo—.	¿Por	qué	esos	holgazanes	de	Washington	no	se	quitan	el	plomo	de

las	 bragas	 y	 bombardean	 Buenos	 Aires?	 ¿Por	 qué	 nos	 quedamos	 sentaditos,
esperando	que	ellos	nos	ataquen	primero?

—Eso	no	es	cuenta	 tuya	ni	mía,	hijo.	No	querrás	que	 los	chicos	de	Washington
empiecen	 nada	 antes	 de	 que	 tengan	 el	 lugar	 estrujado	 y	 seco,	 ¿verdad?	 Vamos,
pásame	un	pedazo	de	esos	ahora	que	estás	con	ello.

—Sigo	pensando	que	quizás	Kruschev	tuviera	razón	—dijo	el	joven	con	tozudez
—.	 Debimos	 haber	 escarmentado	 del	 último	 chasco	 y	 dejar	 que	 los	 comunistas
barrieran	 por	 nuestra	 cuenta	 al	 Brasil	 y	 a	 las	 dictaduras	 de	 otros	 países	 europeos.
Antes	que	nosotros	estaban	contra	esos	pájaros.

—Malditos	 sean	 todos	estos	arbustos	—gruñó	uno	de	 los	hombres—.	No	hay	a
mano	 ni	 uno	 sola	 rubia	 con	 la	 que	 tumbarse	 a	 su	 amparo.	Vaya	 sitio	 infernal	 para
pasar	la	entrada	de	Año	Nuevo.	¿Qué	pasará	ahora	en	Times	Square?

El	veterano	reportero	se	encogió	de	hombros.
—Estará	 lleno	 de	 gente	 y	 todos	mirarán	 a	 la	 pantalla	 de	 video	 del	 edificio	 del

Times,	esperando	ver	lo	que	les	sucede	a	esos	«puddings»	de	lo	alto	de	la	colina.	No
les	habéis	enviado	hasta	ahora	mucho	que	ver.
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—«Nada	 que	mirar»	 es	 justo	 lo	 que	 tenemos	 aquí	 para	 enviarles.	 Si	 realmente
hubiese	de	producirse	algo	que	ver,	este	sitio	estaría	lleno	de	cables	desde	aquí	hasta
Dubuque.

—Y	 un	 infierno	 que	 sí.	 Todos	 vosotros	 estaríais	 escondidos	 bajo	 las	mesas	 de
casa	 Jimmy,	 esperando	 que	 el	 Señor,	 en	 medio	 de	 la	 confusión,	 pasara	 por	 alto
vuestros	pecados…

—Que	sea	como	a	ti	te	guste,	papaíto…
Hubo	una	renovada	explosión	de	cánticos	en	la	colina	y	pudo	oírse	cómo	una	voz

potente	 gritaba	 palabras	 indistinguibles.	 En	medio	 de	 la	 segunda	 estrofa,	 una	 vaca
mugió	disgustada.	Habían	muy	pocos	animales	en	la	lancha	salvadora.

—No	 me	 pescarás	 escondiéndome	 bajo	 ninguna	 mesa	 —dijo	 el	 más	 joven,
dejando	la	botella	en	el	suelo—.	La	bomba	infernal	o	el	fin	del	mundo	son	lo	mismo
para	mi.	Soy	tan	bueno	como	cualquier	hijo	de	vecino	y	no	me	importa	quién	lo	sepa.
Lo	que	digo	es,	¿eres	un	hombre	o	un	ratón?

—Se	 refiere	 a	 una	 tirada	—dijo	 uno	de	 los	 ayudantes,	 sacando	 los	 dados	 de	 la
nieve	 y	mirando	de	 reojo	 al	 veterano—.	Eh,	me	parece	 que	 te	 he	 reconocido.	 ¿No
eres	el	fulano	que	explotó	la	historia	de	los	hielos	fundentes	del	polo?	¿Qué	diablos
haces	aquí?	Deberías	estar	nadando	en	dinero…

—Me	pillaron	mientras	aún	lo	gastaba	—dijo	con	un	gruñido	el	viejo—.	¿Y	a	ti
qué?	Te	diré	otra	cosa,	además,	metomentodo.	Esos	 tipos	universitarios	están	ahora
todos	 en	 libertad	 condicional.	 Gracias	 a	 los	 lloriqueos	 de	 sus	 hermanitas;	 hasta	 el
último	de	ellos.	Y	aquí	es	donde	me	han	enviado…	¿y	por	qué?	Por	nada,	por	nada…

—Es	duro	—dijo	el	jugador	de	dados.
—Por	mí,	no	me	importa	—continuó	el	veterano—.	Lo	que	me	mata	es	dejar	que

esos	tipos	se	vayan	de	rositas.	Un	año	en	chirona…	¿qué	es	en	la	vida	de	un	chaval?
Deberían	enrolarlos	a	todos	por	el	plazo	completo	en	la	infantería.	Eso	serviría	para
enderezarles.	Yo	fui	jefe	en	la	última	quinta.	Si	hubiesen	estado	a	mis	órdenes…

Uno	de	los	ayudantes	se	levantó,	echando	un	roto	travesaño	al	fuego.
—Las	doce	menos	cuarto	—dijo.
Todos	se	levantaron;	algunos	con	envaramiento;	nadie	con	prisa.	A	lo	lejos	podía

oírse	el	zumbido,	muy	suave,	en	su	viaje	de	regreso.
—Bueno,	me	alegraré	mucho	cuando	haya	terminado	—dijo	el	viejo	reportero	sin

dirigirse	a	nadie	en	particular.	El	joven,	con	la	cabeza	ladeada,	le	abordó.
—Va	a	 ser	 también	muy	duro	para	 los	muchachos	 de	 sobre	 la	 colina	—dijo—.

Quiero	decir	que…	uno	piensa	que	marcharse	en	una	cosa	así	será	bastante	malo.
—¿Y	por	que?
—Bueno,	trata	de	ponerte	en	su	lugar.	Serán	remolcados	hasta	el	cielo,	a	las	doce

en	punto.	El	resto	de	nosotros	se	supone	que	moriremos	ahogados	o	quemados,	o	algo
por	el	estilo.	Cuando	no	ocurra	nada,	la	sorpresa	será	mayúscula.	Cualquiera	pensaría
que	será	duro	para	ellos;	o	bien	hacerles	planear	y	tocar	tierra,	o	hacerles	recobrar	el
sentido.
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—No	será	nada	de	eso,	sin	embargo.	Conozco	a	los	de	su	clase.	No	dan	su	brazo	a
torcer.

El	zumbido	se	instaló	sobre	la	colina	y	pasó	de	nuevo	esta	vez	más	cerca.	El	viejo
tropezó	en	una	piedra	y	soltó	un	reniego.

—No	 cambiarán	 ni	 pizca.	 ¿Por	 qué	 diablos	 no	 deja	 caer	 esa	 bengala?	 ¡Nunca
cambiarán,	hijito;	nunca	cambiarán!
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Correo	del	caos

Poul	Anderson
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1

El	proscripto	dijo:
—Pero	 si	 ustedes	 tienen	 libre	 albedrío,	 el	 sentido	 de	 voluntad	 como	 un	 factor

casual	en	sí,	independientemente	de	la	casualidad,	entonces	tienen	el	caos.	Poseen	un
futuro	 que	 no	 queda	 únicamente	 determinado	 por	 el	 pasado	 y	 cualquier	 cosa…
cualquiera…	puede	suceder.

—Necesariamente	no	—replicó	el	 filósofo—.	Es	natural	que	usted	esté	bajo	 los
prejuicios	consiguientes	en	favor	del	determinismo	absoluto;	y	sin	embargo	mucho	de
lo	 que	 habla	 hace	 creer	 en	 la	 libre	 voluntad.	 Del	 todo	 diferente	 de	 la	 experiencia
directa,	hay	cosas	tales	como	el	principio	de	incertidumbre…

—Superado	—saltó	el	proscripto,	encendiendo	un	cigarrillo.
El	 breve	 resplandor	 del	 fósforo	 colocó	 asombrosamente	 en	 relieve	 contra	 la

obscuridad	de	la	habitación	su	rostro,	flaco	y	de	nariz	ganchuda,	con	un	mechón	de
pelo	 rojo	 cayendo	 sobre	 la	 alta	 y	 estrecha	 frente.	No	 tenía	 los	 ojos	 quietos	 nunca;
hurgaban	por	entre	 las	 tensas	sombras.	Cada	débil	ruido	de	la	noche	y	de	 la	ciudad
exterior	les	impulsaba	a	mirar	por	las	gruesas	cortinas	de	la	ventana.	Antaño	fue	un
joven	apuesto,	pero	la	vida	le	había	envejecido.

—Superado	—volvió	a	decir.	Las	palabras	se	desparramaron,	su	aspereza	rota	por
encima	del	ritmo	suave	del	arrastrar	de	sus	pies,	paseando	de	arriba	abajo	y	en	torno	a
la	habitación,	donde	el	filósofo	era	una	sombra	más	profunda,	en	el	viejo	y	añorado
sillón—.	 El	 principio	 de	 una	 incertidumbre	 se	 aplica	 sólo	 a	 los	 fenómenos
individuales	subatómicos,	no	a	la	legalidad	estadística	del	universo	microscópico.

—Podría	 traer	una	cita	del	 físico	Darwin	—dijo	 el	 filósofo—.	Supóngase	usted
que	tiene	un	aparato	o	un	átomo,	que	emite	un	solo	electrón	con	igual	probabilidad	de
ir	en	dos	direcciones.	Puesto	que	el	electrón	puede	tomar	uno	de	esos	dos	caminos,	su
sendero	actual	queda	indeterminado	por	su	historia	anterior;	puede	decirse	que	tiene
libre	 albedrío,	 ¿eh?	 En	 uno	 de	 esos	 posibles	 caminos	 coloque	 usted	 un	 contador
Geiger	 corriente;	 en	 el	 otro,	 una	 unidad	 amplificadora	 que	 el	 electrón	 puede	 hacer
funcionar	y	que	a	su	vez	haga	estallar	a	un	cartucho	de	dinamita.	Con	toda	seguridad,
la	diferencia	entre	un	 inofensivo	chasquido	y	una	explosión	que	puede	destruir	a	 la
ciudad	entera	es	importante	en	el	microcosmos.	¿No?

El	 filósofo	 rió	por	 lo	bajo,	una	 carcajada	 silenciosa	que	 el	proscripto	 recordó	a
través	de	la	inmensidad	de	los	años.	Era	como	si	el	hombre	estuviese	plantado	ante	su
clase	 de	 nuevo,	 discutiendo	 por	 todas	 partes	 a	 la	 vez,	mostrando	 un	 enigma	 y	 una
paradoja	 con	 la	 esperanza	 de	 provocar	 una	 reacción	 prevista.	 Cualquier	 respuesta
genuina	 lo	 haría…	 al	 filósofo	 jamás	 le	 importó	 mucho	 lo	 que	 creyesen	 sus
estudiantes,	 mientras	 que	 hubiera	 algo	 dentro	 de	 sus	 cráneos.	 Siempre	 había
pretendido	que	una	conclusión	final	representaba	la	muerte	del	intelecto	y	su	postura
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le	había	costado	últimamente	su	cargo.	Si	no	hubiera	sido	demasiado	conocido	en	el
mundo	exterior,	quizá	le	hubiera	costado	hasta	la	vida.

La	 chispita	 roja	 del	 cigarrillo	 del	 proscripto	 se	 debilitó	 y	 osciló,	 como	 un
diminuto	puño	batiendo	contra	las	puertas	de	la	obscuridad.	La	tensión	se	estremeció
en	 sus	 palabras.	Había	 hecho	 huir	 a	 su	 viejo	maestro	 para	 salvarle	 la	 vida	 y	 ahora
apartaba	de	sí	este	argumento	para	recobrar	o	no	perder	la	cordura;	pero	su	calma	fina
y	tensa	estaba	a	punto	de	desmoronarse.

—Eso	es	distinto	—respondió—.	El	 camino	del	 electrón	no	queda	determinado
por	consideraciones	de	energía.	Pero	uno	no	puede	torcer	el	curso	predeterminado	del
microcosmos	 sin	 gastar	 energía,	 sin	 mover	 átomos,	 ¿verdad?,	 y	 puesto	 que	 esa
energía	en	sí	es	uno	de	los	factores	determinantes,	sucede	que	tal	cambio	de	curso	—
como	 un	 ejercicio	 de	 libre	 albedrío,	 si	 usted	 gusta—	 violaría	 la	 ley	 de	 la
conservación.

—No	al	menos	que	una	persona	como	Clerk	Maxwell	piense	de	otro	modo	—dijo
el	filósofo—.	Sugirió	una	vez	que…

—¡Al	diablo	con	Maxwell!	—Era	 rabia	 contra	el	mundo	que	 se	mostraba	en	 la
voz	 del	 proscripto.	 Había	 escapado	 de	 las	 celdas	 de	 tortura	 del	 estado	 demasiado
recientemente	 para	 aguantar	 mucha	 oposición—.	 Le	 digo	 a	 usted	 que	 un	 universo
conteniendo	libre	albedrío,	sería	un	universo	de	caos…	sus	explosiones	Darwinianas
ocurrieron	 en	 todas	 partes,	 en	 todo	 momento.	 Y	 sin	 embargo	 usted	 siempre	 ha
mantenido	 que	 había	 un	 sistema	 para	 los	 acontecimientos,	 que	 la	 vida	 iba	 a	 algún
lugar,	que	tenía	alguna	meta…

—¿Cómo…?	—Reprimió	 la	 sarta	 de	 obscenidades	 que	 le	 habían	 acudido	 a	 los
labios,	chupó	frenético	de	su	cigarrillo	y	siguió	con	una	rabiosa	especie	de	control—.
¿Cómo	puede	 reconciliar	 las	dos	nociones?	Las	 fórmulas	de	 libre	voluntad	y	de	un
universo	teleológico	se	contradicen	mutuamente.

—No,	no	 lo	hacen	—el	filósofo	podía	haber	estado	sonriendo;	en	 la	obscuridad
no	se	podía	decir—.	Yo	sólo	he	dicho	que	las	especulaciones	filosóficas	de	Maxwell
indican	 un	 camino	 para	 que	 exista	 la	 libre	 voluntad;	 y	 en	 su	 trabajo	 puramente
científico	sobre	 los	gobernantes,	uno	puede	quizás	hallar	un	 rastro	que	conduzca	al
mecanismo	de	la	teleología.	El	concepto	de	retroalimentar…

Algo	pareció	romperse	dentro	del	proscripto.	Lanzó	su	cuerpo	zanquilargo	a	una
silla	y	se	sentó	durante	largo	rato	sin	escuchar.	Cuando	volvió	a	hablar,	había	cierta
finalidad	mortal	en	él:

—Ante	 eso,	 señor,	 puede	que	 esté	 inclinado	 a	 acompañarle	 parte	 del	 camino…
tan	lejos	como	ese	insensato	caos	de	libre	voluntad	incontrolada.	Cuando	uno	ve	que
se	acerca	el	Día	del	Juicio	y	que	el	hombre	lo	trae	sobre	sí	—contra	toda	cordura—,
uno	se	pregunta	si	puede	haber	razón	en	el	universo…	Usted	dijo	una	vez,	¿verdad?,
que	la	historia	ha	mostrado	una	tendencia	hacia	lo	mejor…	que	cuando	las	cosas	se
ponen	 terriblemente	 mal,	 algo	 ocurre	 para	 compensar,	 para	 devolver	 a	 su	 línea	 el
curso	de	los	acontecimientos.
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—Eso	 es	 cierto	—asintió	 el	 otro—;	 usted	 puede	 encontrarlo	 paso	 a	 paso.	 No
vivimos	en	el	mejor	de	los	mundos	posibles,	pero	tampoco	es	el	peor,	y	progresamos.
Es	como	si	la	providencia	nos	hubiese	dado	libre	voluntad	para	poder	forjar	nuestro
propio	destino;	y	luego	—para	asegurar	que	no	quedaríamos	fuera	de	control,	que	el
destino	remoto	conseguido	por	nosotros	era	el	adecuado—	ha	puesto	una	especie	de
gobernador	también	sobre	el	cosmos.	Una	retroalimentación	negativa,	podría	decirse,
para	 que	 una	 torpeza	 demasiado	 grande	 provocase	 por	 si	 misma	 reacciones
compensadoras.	La	idea	del	equilibrio	dinámico	es	antigua	en	la	ciencia	física;	y	no
veo	por	qué	no	se	puede	aplicar.	También	veían	al	mundo	humano.

La	 sonrisa	 del	 proscripto,	 vista	 brevemente	 mientras	 daba	 una	 chupada	 a	 su
cigarrillo,	era	bastante	horrible.

—Ahí	difiero.	He	visto	cómo	 las	cosas	van	a	estrellarse	y	 sé	que	es	demasiado
tarde.	 Ellos	 encarcelaron,	 torturaron	 y	 fusilaron	 a	 quien	 se	 atrevía	 a	 hablar	 en	 su
contra;	los	extranjeros	se	mostraron	demasiado	cobardes	para	actuar	mientras	todavía
había	tiempo…	y	ahora,	amigo	mío,	el	Estado	tiene	la	bomba	de	conversión	y	no	hay
nada	que	podamos	hacer	para	detenerlos.

Al	cabo	de	un	momento	añadió,	casi	distraído:
—Por	eso	es	por	 lo	que	no	me	he	suicidado.	El	Estado	me	ahorrará	 la	molestia

cuando	ponga	en	funcionamiento	esa	reacción	y	al	mismo	tiempo	arrojaré	en	el	trato
una	maravillosa	y	brillante	exhibición	pirotécnica.

Hubo	un	larguísimo	silencio.	Algunos	ruiditos	llegaron	desde	las	calles	obscuras,
arrastrar	de	pasos	en	la	nieve,	el	zumbido	de	un	automóvil,	una	vez	el	agudo	silbato
de	un	avión	a	chorro	volando	por	encima	de	sus	cabezas.	Hacia	frío	en	la	habitación,
y	los	dos	hombres	estaban	pobremente	vestidos	y	su	carne	se	estremecía.

—Un	momento	de	calor	—dijo	el	proscripto	con	aire	ensoñador—.	Una	gran	luz
blanca.

—¿De	 veras	 piensa	 que…	 inflamará	 la	 atmósfera?	 —El	 susurro	 del	 filósofo
rebordeó	por	toda	la	estancia,	apagado	por	las	sombras	y	acosado	por	el	techo	como
límite.	Una	viga	crujió	al	enfriarse	más.

—Si.	Por	eso…	¿Qué	diablos…?
El	proscripto	estaba	en	pie	y	retrocedía	contra	la	pared,	gruñendo	mientras	trataba

de	 coger	 su	 pistola	 robada.	 El	 filósofo	movió	 su	 cuerpo	 ponderoso	más	 despacio,
levantándose	y	retrocediendo	lejos	de	la	inesperada	radiación.

—¡Oh,	no…!
Un	 zumbido	 en	 la	 habitación;	 las	 paredes	 parecieron	 temblar;	 una	 ráfaga	 de

viento	mientras	la	perlada	luz	sin	origen	se	espesó.	El	arma	del	proscripto	detonó	dos
veces.	Las	balas	alcanzaron	a	la	cosa	que	estaba	tomando	forma	y	estallaron	con	una
breve	llamarada	roja.

—Dios	del	cielo…
—Del	infierno	—gruñó	el	proscripto—.	Han	enviado	a	un	mensajero	especial	del

infierno	por	nosotros.
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Su	mente	 corrió,	 breve,	 alocadamente:	No	 hay	 duda,	 el	 Diablo	 quiere	 algunas
muestras	 de	 la	 maldad	 moderna.	 Bueno,	 no	 pueden	 enseñarme	 mucho	 que	 yo	 no
haya	visto	ya.

La	visión	 se	hizo	 sólida.	Pudieron	oír	 cómo	 las	 tablas	del	 suelo	crujían	bajo	 su
peso.	 Tenía	 cola	 y	 una	 cabeza	 redonda	 y	 con	 morro;	 su	 cuerpo	 pelado	 color	 oro
pálido,	estaba	arropado	por	una	especie	de	telaje	Y	un	nimbo	azul	pendía	en	su	torno,
iluminando	contra	la	obscuridad	y	haciendo	que	los	rostros	humanos	adquiriesen	un
tosco	relieve.	Los	ojos	eran	grandes,	luminosos	y	muy	hermosos.

Les	 miró	 con	 asombro	 y	 con	 una	 extrañeza	 que	 poco	 a	 poco	 se	 convirtió	 en
aceptación	semicomprensible.	Entonces	empezó	a	hablar.
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Muchos	 millones	 de	 años	 más	 tarde,	 Ushtu	 se	 quedó	 plantado	 mirando	 a	 la	 gran
máquina,	 notando	 una	 sequedad	 en	 la	 garganta.	 Su	 pensamiento	 era	 desgarrado,
vibrante	por	la	tensión	interior,	y	no	podía	reprimir	el	pequeño	pánico	final	antes	de
embarcarse.

—Es	un	salto	largo.
—Sí	 —replicó	 Zanasthuwain	 despacio—.	 Sí,	 lo	 es.	 Pero	 no	 tengas	 miedo;

sabemos	que	dará	resultado.
—Oh,	eso	no	lo	dudo.	Es	sólo	cuestión	de	más	potencia…	¿verdad?
Zanasthuwain	agitó	la	cola	para	mostrar	su	asentimiento.
—La	 energía	 completa	 de	 seis	 enjambres.	 No	 se	 pueden	 deformar	 las	 líneas

mundiales	 tanto	 sin	 expandirse	 proporcionalmente.	 Pero	 sin	 embargo,	 no	 hay
diferencia	en	el	principio	para	los	saltitos	en	el	tiempo	que	hemos	estado	efectuando
durante	los	pasados	cien	mil	años	poco	más	o	menos.	Sólo	que	éste	es	mayor.

Su	pensamiento	estaba	impregnado	de	simpatía.
—Comprendo	 que	 no	 te	 pongas	 contento	 ante	 la	 idea	 de	 ser	 arrancado	 de	 la

mente-enjambre…	 aun	 cuando	 sea	 para	 un	 breve	 período…	 y	 quedarte
completamente	 solo,	 en	 una	 era	 de	 la	 que	 conocemos	 únicamente	 que	 era
incomprensiblemente	extraña	a	la	nuestra.	Pero	es	justo	demasiado	distancia	para	que
nosotros	mantengamos	un	rayo	comunicador	—puso	una	zarpa	en	el	lomo	de	Ushtu
—.	 No	 temas;	 no	 estarás	 mucho	 tiempo.	 Te	 daremos	 tres	 días	 y	 luego	 te
devolveremos	aquí.	Es	sólo	una	inspección	preliminar.

Esto	resulta	una	tosca	expresión	de	la	sutil	oleada	de	pensamientos	que	se	agitaba
y	 giraba	 entre	 ellos.	 Una	 raza	 telepática,	 en	 la	 que	 claramente	 tenían	 un	 lazo
subliminal	con	los	demás,	en	la	que	en	caso	de	necesidad,	cada	personalidad	separada
podía	 unirse	 en	 la	 gran	 mente	 multifacetada	 que	 era	 el	 alma	 del	 enjambre	 y	 que
sobrevivía	 a	 los	 individuos	 mortales,	 abarcándolos…	 tal	 raza	 no	 necesitaba	 de	 la
conversación,	de	la	recapitulación	y	de	la	discusión	entre	los	miembros,	cosa	que	un
no	telépata	tiene	dentro	de	su	propia	consciencia.

Sin	 embargo	 él	 no	 telépata	 atisba	 algo	 de	 esa	 especie.	Discute	 consigo	mismo;
recuerda	 por	 centésima	 vez	 todos	 los	 factores	 que	 le	 condujeron	 a	 esta	 decisión;
ensaya	de	nuevo	y	se	pregunta	si	lo	ha	hecho	bien	después	de	todo…	y	finalmente	se
lanza	hacia	adelante	para	escapar	de	la	tortura	de	sus	propias	dudas.	De	una	manera
vaga	las	dos	personalidades	de	Ushtu	y	Zanasthuwain	(designaciones	que	no	son	del
todo	 nombres	 personales)	 reexaminaron	 las	 facetas	 de	 una	 decisión	 que	 ya	 habían
tomado.	Muy	hondo	dentro	de	ellos,	uniéndoles,	corría	todavía	la	fuerte	corriente	de
la	 mente	 enjambre,	 la	 basta	 potencialidad	 viva	 que	 ahora	 les	 abrumaba	 y	 que	 sin
embargo	era	más	real	para	ellos	que	el	mundo	físico	exterior.
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—Estoy…	 —Ushtu	 balbuceó	 dentro	 de	 las	 limitaciones	 de	 su	 consciencia
individual	 de	 expresión—.	Nunca	me	 vi	 tan	 desgajado	 antes;	 no	 conozco	 de	 nadie
que	lo	hubiese	sido.

—Me	parece	—pensó	reflexivo	Zanasthuwain—,	que	la	mente-enjambre	conoce
unos	 cuantos	 casos	 similares.	Una	 vez	 nos	 hemos	 visto	 obligados	 a	manejar	 cierto
problema	psíquico;	y	quedó	dentro	de	las	más	viejas	memorias	de	la	raza…	más	aún
que	la	de	cualquier	individuo	vivo…	y	allí	buceamos	en	busca	de	datos.	Me	parece
recordar	algo	acerca	de	individuos	que	han	sido	desgajados	temporalmente	y	que	han
regresado	para	implantar	una	versión	hacia	la	experiencia	en	la	memoria	racial.	Pero
ha	sido	sólo	un	dato	pasajero	y	no	se	ha	quedado	en	mi	memoria	personal	muy	bien.

—Me	 sentiré	 muy	 solitario	 —pensó	 Ushtu—.	 Pero	 tres	 días…	 supongo	 que
puedo	soportarlos.

No	se	le	ocurrió	revelarse	contra	la	decisión	de	la	mente-colmena.	Eso	habría	sido
rebelión	contra	 sí	mismo	y	contra	algo	más	que	el	propio	yo	que	era	 su	certeza	de
inmortalidad.	Quizás	su	cuerpo	muriese,	pero	su	mente	—el	sistema	de	recuerdo	y	de
pensamiento	que	era	su	yo	esencial—	seguiría	en	la	memoria	de	la	raza.

—¡Después	de	todo…	era	una	misión	interesante!
—Descubrirás	tanto	como	puedas	sin	exponerte	a	un	peligro	innecesario	—pensó

Zanasthuwain—.	Más	tarde,	enviaremos	equipos	completos	de	investigación;	pero	no
queremos	arriesgar	demasiados	organismos	la	primera	vez.	Te	traeremos	de	nuevo	en
el	 tiempo	cuando	 sea	necesario	y	ahora	 te	 enviamos	al	momento	aproximado	de	 la
extinción	de	la	vieja	raza…	bueno,	lo	más	cerca	que	hemos	podido	calibrarlos…	pero
dudo	que	te	sea	posible	descubrir	mucho	más	en	este	viaje	que	su	exacta	apariencia
exterior	y	un	poco	acerca	de	sus	sistemas	de	pensamiento	y	de	suptonología.	Es	más,
no	 importa	 cuántos	 científicos	 enviemos	 allá	 a	 su	 época,	 nunca	 lograremos
comprenderles.	Eran	demasiado	extraños	a	nosotros.

Miró	por	la	ventanilla	hacia	el	panorama	desnudo	del	desierto	más	allá…	yermo,
con	recortadas	rocas,	con	onduladas	dunas,	y	con	una	maleza	gris	en	el	horizonte.	Los
ojos	 de	 Ushtu	 siguieron	 los	 suyos;	 era,	 como	 si	 viese	 los	 fantasmas	 diminutos	 de
aquella	 raza	 enterrada	 agitándose	 bajo	 el	 implacable	 y	 brillante	 sol…	 como	 si	 un
aumento	de	antigüedad	y	de	extrañeza	soplara	por	la	cansina	Tierra.	Se	estremeció	un
poco	y	volvió	la	mirada	hacia	la	confortadora	solidez	de	la	máquina	del	tiempo.

—El	clima	era	húmedo	entonces,	¿verdad?	—preguntó	Zanasthuwain.
Ushtu	agitó	la	cola.	Él	—su	propio	cerebro	físico—	había	sido	adiestrado	por	la

mente-enjambre	 que	 contenía	 todo	 el	 recuerdo	 de	 la	 raza	 sobre	 las	 conclusiones
geológicas	 y	 panteológicas,	 En	 cierto	 modo,	 Zanasthuwain	 era	 físico.	 Cuando	 la
mente-enjambre	era	requerida,	habían	partes	de	él	que	contribuían	más	a	aclarar	tales
cuestiones.	 Pero	 como	 individuos,	 tenían	 poco	 conocimiento	 fuera	 de	 sus	 propias
especialidades.

—Por	 lo	 menos	 más	 húmedo	 que	 ahora	 —replicó	 Ushtu—.	 Lo	 máximo	 que
podemos	determinar,	aunque	la	evidencia	es	condenadamente	confusa,	resulta	que	el
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extremo	final	de	esa	época	coincidió	con	una	era	glacial.	Los	desiertos	parecían	ser
una	 excepción,	 más	 que	 la	 norma	 general.	 Luego,	 de	 pronto…	 aparentemente	 de
manera	 simultánea,	 con	 la	 desaparición	 de	 la	 vieja	 raza,	 y	 con	 la	 extinción	 de	 la
mayor	parte	de	la	vida	terrestre…	La	época	del	desierto	comienza,	Es	más,	este	caso
era	 mucho	 más	 acusado	 entonces	 que	 ahora.	 La	 tierra	 ha	 reverdecido
considerablemente	y	la	humedad	aumentó	también	después	de	la	catástrofe.

—¿Y	qué	fue…	eso?
—¿Quién	 sabe?	 Eso	 es	 lo	 que	 queremos	 descubrir,	 ¿verdad?	 Quizás	 algún

desastre	astronómico.
—Improbable	—gruñó	Zanasthuwain	vocalmente	para	demostrar	su	impaciencia

con	 esa	 idea—.	 Considerando	 las	 grandes	 zonas	 quemadas	 encontradas	 en	 aquella
época,	me	inclino	hacia	la	teoría	de	que	fue	una	reacción	de	conversión	total	que	se
escapó	de	la	mano	de	sus	creadores.

—Eso	 es	 muy	 bonito	 —objeto	 Ushtu—.	 Sabemos	 qué	 la	 vieja	 raza	 era	 una
especie	 de	 mamíferos	 altamente	 evolucionados,	 dividida	 en	 varios	 subtipos	 y
distribuida	 por	 todos	 los	 continentes.	 Conocemos	 que	 trabajaban	 con	 piedra	 y
cemento,	 y	 hay	motivo	 para	 sospechar	 que	 habían	 progresado	 tan	 lejos	 como	 para
llegar	hasta	 los	metales.	Conocemos	que	 fueron	destruidos	por	 la	misma	catástrofe
que	barrió	todas	las	altas	formas	de	vida	y	que	obligó	a	la	evolución	a	comenzar	de
nuevo.	Y	eso	es	todo	cuanto	sabemos.	¡Pero	imaginar	que	tuviesen	energía	atómica…
bueno,	es	excesivo!

—Es	 sólo	 una	 sugerencia	—vibró	Zanasthuwain	 con	 una	 nota	 de	 perdón	 en	 su
pensamiento—.	 Y	 sufre	 por	 causa	 del	 lógico	 retroceso	 de	 cualquier	 raza	 que
conociese	bastante	para	disparar	el	gatillo	de	una	conversión	total	de	masa	a	energía	y
que	 no	 supiera	 tomar	 las	 debidas	 precauciones.	 Bueno…,	 bueno…	 tendremos	 que
formular	hipótesis.

—Eso	—vibró	Ushtu,	no	sin	una	ansiedad	sobreponiéndose	a	sus	temores—,	es	lo
que	no	tendremos	que	hacer	durante	mucho	tiempo.	Pronto	sabremos.

La	fecha	del	salto	en	el	tiempo	más	largo	había	sido	un	millón	de	años,	volviendo
a	los	días	primitivos	de	la	raza…	teoría	y	práctica	estaban	de	acuerdo	en	que	sólo	el
pasado	era	alcanzable;	al	futuro	únicamente	puede	llegarse	por	el	proceso	normal	de
la	espera.	Pero	el	monstruo	brillante	que	asomaba	en	esta	pequeña	y	mal	iluminada	y
fresca	 cámara	 podía	 lanzar	 una	 masa	 a	 una	 impensable	 distancia	 en	 el	 tiempo;	 y
entonces,	 soltando	 las	 tensiones	 artificialmente	 creadas,	 devolverla	 a	 la	 realidad
presente.	Enviarla	a	la	edad	de	aquellas	especies	misteriosas	que	vivieron	antaño	en
el	planeta,	dejaron	sus	huesos	y	trabajaron	la	piedra	para	confundir	al	futuro,	y	luego
morir	 en	 una	 extinción	general	 de	 sus	 formas	de	 vida	más	 complejas.	Las	mentes-
enjambre	 de	 la	 Tierra	 estaban	más	 que	 simplemente	 curiosas	 sobre	 aquel	 desastre,
querían	 saber	 por	 el	 bien	 de	 sus	 propias	 vidas.	 Aquello	 algún	 día	 podía	 volver	 a
suceder.

—Estoy	dispuesto	—pensó	Ushtu.	Avanzó	hasta	la	plataforma	del	proyector.
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Brevemente,	 como	 el	 toque	 flotante	 de	 una	 mano,	 otra	 mente	 se	 enlazó	 a	 la
suya…	 Chutha,	 la	 madre	 de	 sus	 cachorros.	 Había	 una	 ternura	 en	 la	 caricia	 que
impresionó	a	Ushtu	enronqueciéndole	la	garganta.

—¡Adelante!	—Vibró	con	aspereza.
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Durante	un	instante	hubo	un	terrible	silencio	en	el	que	sus	nervios	se	pusieron	tensos
después	de	lo	que	le	pareció	un	hueco	terrible,	tan	terrible	como	el	silencio,	y	dejó	de
estar	allí.

Eso	fue,	que	no	estaba	allí…	La	comunidad,	la	sensación	de	pertenencia,	la	gran
mente	de	la	raza	que	daba	significado	a	toda	su	vida,	ya	no	estaba	allí;	no	existía,	no
volvería	durante	cincuenta	millones	de	años.	Ushtu	estaba	solo.

Lentamente	 se	 recuperó,	 luchó	 con	 el	 pánico	 gritando	 desde	 las	 más	 bajas
profundidades	 de	 su	 cerebro	 y	miró	 con	 tozudez	 su	 nuevo	medio	 ambiente.	Había
sido	 escogido	 por	 su	 estabilidad	 neural,	 entre	 otras	 cosas;	 podía	 soportar	 el
aislamiento	durante	tres	días.

Habían	 proyectiles	 metálicos	 chocando	 contra	 su	 campo	 de	 fuerza	 protector	 y
explotando	 en	 una	 lluvia	 de	 metal	 fundido.	 Venían	 de	 uno	 de	 los	 dos	 seres	 que
estaban	 agazapados	 contra	 el	 extremo	 lejano	 de	 la	 pared	 de	 lo	 que	 debía	 ser	 una
habitación…	agazapados,	mirándole	con	locura	en	sus	ojos,	y	apuntándole.

Así	 que…	 habían	 llegado	 hasta	 labrar	 los	 metales	 y	 conseguir	 la	 propulsión
química.	Ushtu	se	esforzó	hasta	adoptar	una	fría	calma	antinatural.

Aquella	era	la	vieja	raza	viviente;	había	cruzado	el	pozo	de	años	y	misterio…	y
ahora,	gracias	a	la	supermente,	iba	a	poder	estudiarles.

Las	 reconstrucciones	 paleontológicas	 habían	 sido	 bastante	 correctas…	 pero
entonces	 hubo	 la	 ayuda	 de	 fragmentos	 de	 escultura.	 La	 piel	 casi	 sin	 pelo	 de	 estas
criaturas	no	tenía	pigmentos	(¿era	una	característica	general	de	la	especie,	o	peculiar
en	esta	variedad?)	y	hasta	en	la	débil	luz,	Ushtu	pudo	ver	el	color	rosado	producido
por	 la	 sangre	 al	 manar	 por	 debajo	 del	 rostro	 y	 de	 las	 manos.	 De	 otro	 modo,	 sus
cuerpos	 estaban	 envueltos	 en	 ropas	 que	 juzgó	 hechas	 de	 tejidos	 vegetales.	 Pero	 le
complació	 que	 su	 propia	 ciencia	 hubiese	 razonado	 tan	 estrechamente.	Le	 daba	 una
sensación	de	confianza.

Pero	las	mentes	de	ellos,	eso	era	lo	importante;	Ushtu	tenía	que	entrar	hasta	sus
yos	esenciales.

Abrió	 los	 propios	 centros	 telepáticos	 hasta	 el	 máximo	 y	 dejó	 que	 un	 fluido
sorprendente	 e	 ininteligible	 se	 vertiese	 dentro	 de	 sí.	 No	 esperaba	 que	 su	 sistema
normal	 fuese	 suficiente	 como	 para	 una	 comunicación	 inmediata.	 Pero	 las
investigaciones	de	 la	Séptima	Colmena	habían	 revelado	hacía	mucho	 (tiempo	en	el
futuro,	 se	 corrigió	 a	 si	 mismo),	 que	 había,	 por	 necesidad,	 una	 resonancia	 cierta	 y
básica,	 que	 debería	 encontrarse	 en	 toda	 vida	 inteligente.	 Ushtu	 tuvo	 que	 pasar	 la
simple	energía	material	emitida	por	sus	sistemas	nerviosos,	hasta	 la	última	realidad
que	 ni	 era	 materia	 ni	 energía	 sino	 un	 sistema.	 Lo	 que	 primero	 descubrió	 le	 dejó
estupefacto.	 Estas	 criaturas	 no	 eran	 sensitivas	 una	 a	 otra;	 no	 podían	 sentir	 los
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sistemas	 de	 los	 demás	 y	 su	 comunicación	 únicamente	 podía	 realizarse	 por	medios
físicos.

No	era	un	fenómeno	desconocido	en	su	tiempo…	pero	jamás	se	le	había	ocurrido
que	la	verdadera	inteligencia	fuese	posible	sin	telepatía.

El	asombro	de	revulsión	fue	seguido	por	un	sentimiento	de	piedad.	¡Pobrecillos!
¡Pobres	anímales	encerrados	dentro	de	sus	propios	cráneos,	condenados	para	siempre
a	una	 soledad	más	 allá	de	 toda	 imaginación!	Ushtu	pensó	en	 el	 cálido	vivir	 que	 le
había	 ligado	 con	Chutha	 y	 se	 preguntó	 que	 era	 tener	 a	 una	 compañera	 y	 no	 saber
nunca	que	ella	te	amaba.

Pero	el	sistema…	tenía	que	hablarles.	Pronto,	antes	de	que	el	pánico	les	volviera
locos.

Había	un	centro	del	lenguaje.	Lo	tentó,	dejó	que	su	estructura	se	hundiera	en	su
propio	sistema	nervioso	y	lo	estudió	durante	cierto	tiempo.	Utilizaban	un	simbolismo
vocalizado.	Se	 le	ocurrió	que	 los	 raros	signos	 fragmentarios	escritos	en	parte	de	su
trabajo	debían	haber	sido	—debían	ser—	únicamente	visuales	al	lenguaje	auditivo,	un
pobre	substituto	para	el	recuerdo	de	raza	pero	lo	mejor	que	estos	patéticos	monstruos
podían	hacer.

El	propio	sistema	vocal	de	Ushtu,	una	reminiscencia	evolucionaria	poco	usada,	no
era	tan	desigual	a	la	de	estos	seres	que	le	impidiera	pronunciar	los	sonidos.	Su	acento
resultó	áspero	y	extraño,	pero	lo	comprendieron	cuando	les	habló.

Todo	proceso,	desde	su	salida	ante	ellos	hasta	su	dominio	de	su	 lenguaje,	había
ocupado	quizás	sólo	un	minuto.

—No	 tengáis	miedo	—dijo—.	No	estoy	 aquí	para	haceros	daño,	 sino	 sólo	para
estudiaros	—no,	eso	tenía	malas	interpretaciones—.	Quiero	decir,	para	conoceros.

El	ser	mayor	y	más	pesado	respondió	con	sequedad:
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	es	usted?
La	mentira	no	era	un	concepto	básico	en	el	mundo	de	Ushtu.
—Soy	un	científico.	Vengo	del	 futuro.	Aproximadamente	de	cincuenta	millones

de	años	a	partir	de	ahora.
—¡No!	—El	ser	pelirrojo	casi	gritó	la	palabra.
—Sí	—repitió	Ushtu.
—Pero	eso	no	es…,	no	es…	¡No,	atrás!	¡O	dispararé!
—Espera,	Boris.	¡Oh,	señor,	espera!	—El	filósofo	sacudió	su	gran	cabeza	calva	y

miró	a	Ushtu	con	ojos	que	poco	a	poco	se	fueron	aclarando—.	Tenemos	que	creer	a
nuestros	propios	sentidos.

Sí,	pensó	Ushtu	con	una	nueva	explosión	de	piedad,	sí,	 tienen	que	creer	 lo	que
ven	 y	 sienten	 y	 oyen.	 Están	 encadenados	 dentro	 de	 sí	 mismos	 y	 no	 tienen	 otra
realidad.

—Viaje	 por	 el	 tiempo…	 ustedes	 han	 conquistado	 el	 tiempo	 y	 han	 vuelto	—el
filósofo	se	pasó	una	mano	temblorosa	por	los	ojos—.	Es	como	un	sueño.

—Es	 lo	 bastante	 real	 —dijo	 Ushtu	 —y	 os	 aseguro	 mi	 amistad.	 ¿Qué	 posible
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interés	 podría	 tener	 en	 hacer	 daño	 a	 miembros	 de	 una	 raza	 que	 murió	 cincuenta
millones	de	años	antes	de	que	yo	naciese?	añadió	bastante	razonablemente.

Se	 estremeció	 un	 poco.	 El	 frío	 de	 esta	 época	 le	 mordía.	 Seria	 bueno	 regresar
pronto.

—¿Mi…	designación?	¿Nombre?…	me	llamo	Ushtu	—dijo—.	Ustedes	son	Boris
Ilyitch	Petrov	y	Vladimir	Rojansky,	y	su	raza	recibe	el	nombre	de	hombres.

—¿Cómo	lo	sabe?	—susurró	el	pelirrojo	Boris.
—Ustedes	dirían	que	soy	telépata…	aunque	yo	no	puedo	seguir	todavía	todos	sus

pensamientos.	Pero	alguien	viene.
—¿Qué?
Ushtu	se	quedó	sorprendido	ante	la	inmediata	reacción	de	miedo	de	los	dos.
Los	noto	—explicó—.	Yo	estaré	fuera	de	la	vista	aquí,	para	que	no	se	alarmen	al

verme	sin	previo	aviso.
—Alguien…	 tienen	 que	 haberme	 oído	 disparar…	 —Boris	 se	 volvió	 hacia	 la

puerta,	gruñendo—:	la	policía…
Ushtu	 sintió	 cómo	 el	 terror	 y	 el	 odio	 saltaban	 de	 aquél;	 se	 sintió	 ligeramente

enfermo.	En	su	mente	la	palabra	«policía»;	buscó	un	equivalente.	Era	un	colmena…,
no,	 una	 organización…,	 una	 banda	 de	 hombres	 pertenecientes	 al	 «Estado».	 El
«Estado»	 era	 una	 especie	 de	 enjambre.	 Pero	 era	 sorprendente	 lo	 que	 las	 relaciones
entre	 «Estado»	 y	 «policías»	 despertaban	 en	 aquellos	 dos	 hombres.	 ¿Podrían	 estar
enfermos?	No	sabía	lo	que	pasaba	por	«cuerdo»	en	este	mundo	y	lo	que	eran	casos
patológicos.

—Escóndase,	Boris	—gritó	Rojansky—.	Yo…
—¿Esconderme?	 ¿En	un	 apartamento	 de	 una	 sola	 habitación?	—El	 pelirrojo	 se

adelantó	hasta	la	puerta	y	se	apretó	contra	la	pared	interior—.	No,	dejémosles	entrar;
y	entonces…	quizás	podamos	dominarles…

Los	 pies	 calzados	 con	 botas	 se	 detuvieron	 y	 hubo	 un	 golpear	 atronador	 en	 la
puerta.

—¡Abrir	ahí	adentro!
—Está	 bien,	 está	 bien;	 ya	 voy	 —Rojansky	 dio	 vuelta	 a	 la	 llave	 y	 se	 apartó.

Cuando	la	primera	figura	uniformada	cruzó	la	puerta,	Boris	le	disparó	al	estómago.
El	congelado	horror	de	Ushtu	se	fundió	en	un	relámpago	de	acción.	Su	mente	se

puso	 en	movimiento,	 asiendo,	 provocando	 corrientes	 nerviosas	 y	 los	 dos	 seres	 que
habían	matado	a	los	de	su	propia	especie	se	tambalearon	y	cayeron	al	suelo.

La	policía	estuvo	sobre	ellos	al	instante.	Ushtu	ya	se	había	marchado	cruzando	la
ventana.	Se	agazapó	debajo	de	ella,	notando	los	salvajes	dientes	de	la	noche	sobre	su
piel	desnuda	y	escuchando	la	violencia	dentro	de	la	habitación.

Era	 comprensible,	 pensó	 en	 un	 fugaz	 instante,	 que	 las	 mentes	 que	 no	 tenían
comunicación	una	con	otra	enfermaran	de	vez	en	cuando…	hasta	que	el	sufrimiento
final	 se	 volviese	 contra	 la	 propia	 vida.	 Será	 necesario	 detener	 y	 confinar	 esos
maniáticos	 y	 curarles…	 oh,	 si	 los	 medios	 eran	 inadecuados,	 disponer	 de	 su	 vida
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rápida	y	piadosamente.
Un	policía	miró	por	la	ventana,	directamente	a	la	gran	forma	física	de	Ushtu.	El

científico,	 que	 se	 familiarizaba	 un	 poco	 más	 con	 la	 neurología	 humana,	 cerró	 los
centros	visuales	del	hombre,	para	que	su	imagen	retinal	no	quedase	registrada	en	el
cerebro.

Hubiera	sido	un	error	revelarse	a	sí	mismo	en	seguida,	comprendió	Ushtu,	aunque
apenas	 lo	 hubiera	 podido	 evitar.	 Quizás	 su	 súbita	 aparición	 había	 sido	 la	 sorpresa
final	que	impulsó	a	aquellos	cerebros	inestables	al	abismo	de	la	locura.	Mantendría	su
presencia	en	secreto	durante	cierto	tiempo,	observaría	sin	ser	observado	y	sacaría	sus
propias	 conclusiones.	 Entonces,	 armado	 con	 algún	 conocimiento	 de	 lo	 que	 se
enfrentaba,	podría	entrar	a	comunicarse	con	el	Estado.

Boris	 y	 Rojansky	 y	 el	 gimiente	 policía	 herido	 fueron	 transportados	 hasta	 un
vehículo	detenido	ante	la	casa.	Los	que	los	llevaban	vestían	diferente	uniforme	y	eran
tratados	con	una	especie	de	temerosa	deferencia.	La	larga	y	obscura	máquina	se	puso
en	movimiento	y	partió	calle	abajo,	perdiéndose	en	la	noche.

Ushtu	se	apartó	de	la	casa	y,	al	faltarle	otra	dirección,	siguió	las	huellas	del	coche
en	la	espesa	nieve.	Se	mantuvo	en	las	sombras	y	los	pocos	transeúntes	no	le	vieron.

Hacía	 frío,	 un	 frío	 furioso	 y	 amargo;	 las	 estrellas	 eran	 un	 guía	 con	 fulgor	 de
constelaciones	 desconocidas	 por	 encima	 de	 los	 blanqueados	 tejados;	 la	 noche	 se
metió	en	sí	misma	con	un	escalofrío	que	envolvía	de	obscuridad	a	toda	la	ciudad.	La
nieve	crujía	bajo	los	pies	de	Ushtu	y	su	aliento	formaba	nubes	fantasmales	de	vapor
al	 débil	 resplandor	 estelar.	 Alzó	 su	 pantalla	 de	 fuerza	 para	 dejar	 que	 el	 exceso	 de
calor	le	abrigara	un	poco.

La	ciudad	dormía,	pero	era	un	sueño	intranquilo;	su	mente	inquisitiva	encontró	un
miedo	tenso	allá	donde	escrutó.	Miedo,	inseguridad,	tensión,	era	algo	que	caminaba
detrás	 de	 cada	 hombre	 y	 le	 sonreía	 cuando	 miraba	 en	 su	 torno,	 había	 una	 pena
abrumadora	y	un	profundo	odio	malhumorado,	la	ciudad	estaba	enferma.

La	ciudad	estaba	loca.
Ushtu	se	dio	cuenta	de	esto	con	revulsión.	La	ciudad	no	era	una	colmena;	era	un

amazocamiento	 insensato	 de	 estas	mentes	mudas	 individuales…	 y	 sin	 embargo	 en
cierta	 manera	 melevolente,	 la	 ciudad	 estaba	 viva.	 Era	 una	 parte	 del	 Estado,	 el
todopoderoso	 Estado	 cuyas	 gentes	 patrullaban	 por	 las	 calles	 vacías	 llamando	 a	 las
puertas	en	mitad	de	la	noche;	y	le	parecía	a	Ushtu,	de	lo	que	había	podido	captar	en
fragmentos	mientras	caminaba	por	entre	el	viento	que	azotaba	las	calles,	que	en	cierto
modo	eso	era	un	enemigo.

¿Y,	 sin	 embargo,	 qué	 podía	 ser	 del	 Estado	 sino	 una	 creación	 de	 estos	mismos
seres	a	quienes	ahora	producía	tal	miedo	insoportable	y	creciente?

El	Estado	no	era	un	enjambre,	era	un	mito,	una	palabra…	¿Cómo	podría	existir	en
todas	 aquellas	 conversaciones	 en	 voz	 baja	 y	 esos	 pensamientos	 jamás	 expresos,
excepto	como	el	sueño	o	obsesión	persecutoria	de	un	cerebro	loco?

¿Estaba	loca	toda	la	vieja	raza?
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¿Pero	qué	era	la	«cordura»?
Ushtu	sacudió	la	cabeza;	no	podía	desentrañar	aquel	enredo.
La	nostalgia	se	alzó	en	él	hasta	que	tuvo	que	detenerse	y	con	un	esfuerzo	recobrar

la	calma.	El	viento	limpio	y	desnudo	y	la	soledad	de	sus	desiertos,	los	árboles	canijos
y	polvorientos	creciendo	cerca	del	agua	fresca,	la	belleza	iridiscente	de	un	gran	cráter
procedente	del	antiguo	cataclismo	y	siempre	y	en	todas	partes	la	realidad	viviente	de
su	raza…	¡no,	nada!	Él	era	un	fantasma	del	futuro	vagando	por	un	mundo	que	llevaba
cincuenta	millones	de	años	en	su	tumba,	y	sollozó	al	recibir	aquel	aire	punzante	en
sus	pulmones,	y	ansió	recobrar	la	cálida	lucidez	que	no	estaba	ya	en	ninguna	parte.

Sólo…	no	estando	en	el	universo	en	que	siempre	estuvo,	su	soledad	era	infinita.
Recuperó	 una	 cierta	 parte	 de	 su	 control.	 Comenzaba	 a	 sentirse	 aliviado,	 y	 al

propio	tiempo	un	manchón	gris	se	aclaraba	en	el	firmamento	de	levante	manando	por
entre	 las	 irregulares	 características	 de	 las	 altas	 casas.	 Tenía	 que	 encontrar	 donde
ocultarse.

Eso	 no	 era	 difícil.	Ushtu	 entró	 en	 los	 sótanos	 de	 un	 gran	 bloque,	 utilizando	 su
rayo	 magnético	 para	 abrir	 puertas	 y	 cerrarlas	 tras	 de	 sí,	 y	 se	 acurrucó	 junto	 al
agradable	 calor	 de	 una	 caldera.	 Después	 sólo	 tuvo	 que	 blanquear	 las	 percepciones
sensitivas.	Entre	cabezadas,	dejó	que	su	sentido	telepático	vagara	por	la	ciudad.
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Para	entonces,	Ushtu	podía	 seguir	 la	conversación	humana	a	considerable	distancia
sin	 tener	 que	 oír	 las	 palabras	 e	 incluso	 podía	 captar	 ocasionales	 pensamientos	 no
pronunciados.	Era	sorprendente	la	cantidad	de	información	que	podía	reunir	y	cuanto
le	 fue	 posible	 deducir	 de	 aquello.	 Pero	 no	 le	 servía	 de	 mucha	 ayuda;	 aquellas
criaturas	eran	sencillamente	demasiado	distintas.

No	formaban	el	grupo	de	desequilibrados	paranoicos	que	se	había	imaginado	—
no	del	todo—.	Había	un	cierto	calor	en	ellos,	amor	y	risas	y	esperanzas	contra	todo
raciocinio…	una	madre	 y	 sus	 cachorros;	 una	 hembra	 y	 su	 compañero;	 un	 artesano
dedicado	 a	 su	 trabajo	 y	 disfrutando	 de	 él;	 alguien	 cantando;	 una	 feliz	 ternura,	 que
añoraba	por	la	consecución	de	algo	siempre	denegado.	Uno	podía	llegar	a	simpatizar
y	no	dejar	de	reconocer	con	que	gallardía	se	enfrentaban	con	su	mundo	cruel.

Porque	era	una	experiencia	áspera	y	mordaz;	era	como	si	el	frío	de	los	glaciares
en	retirada	yaciera	aún	en	el	corazón	de	la	Tierra.	No	era	solamente	que	la	mayoría
fuesen	 pobres:	 pobres	 en	 alimentación,	 pobres	 en	 vestido,	 pobres	 en	 alojamientos,
viviendo	mezquinamente,	y	no	alcanzando	nunca	los	brillantes	sueños	que	a	cada	año
se	obscurecían	más	y	más.	Era	que	 tenían	miedo.	Por	debajo	de	 todo,	 siempre	con
ellos,	en	su	interior,	entre	ellos,	había	una	pesadilla.

Tenían	miedo	del	Estado	y	de	sus	agentes.	Temían	a	los	otros	estados	—repartidos
por	 el	 mundo—,	 preparando	 los	 medios	 de	 aniquilarles	 gracias	 a	 un	 insensato
propósito.	Temían	a	la	muerte,	al	dolor,	al	hambre,	a	la	enfermedad…	a	un	millón	de
posibles	muertes	que	rozaban	el	borde	de	la	posibilidad.	Se	tenían	miedo	mutuo…	el
vecino	vigilaba	a	su	otro	vecino	y	se	preguntaba	si	era	espía,	se	preguntaba	si	seria
capaz	de	testificar	en	secreto	contra	él,	contra	ellos,	se	preguntaba	qué	había	sido	de
aquellos	 a	 quienes	 los	 agentes	 vinieron	 a	 despertar	 a	 medianoche	 —tal	 era	 su
adaptabilidad	 para	 bien	 o	 para	 mal—	 la	 mayoría	 no	 era	 realmente	 consciente	 del
horror	 de	 sus	 vidas;	 en	 su	 mayor	 parte	 las	 aceptaban	 como	 algo	 definitivamente
natural	e	inevitable	y	hallaban	cuantos	ánimos	podían	encontrar.

Ushtu	 empezó	 a	 darse	 cuenta	 de	 ciertas	 potencialidades	 de	 la	 comunicación
puramente	 sensorial.	 Permitía	 formular	 declaraciones	 que	 no	 correspondían	 a	 los
hechos…	una	 especie	 de	 coloración	 protectora	 verbal.	 Pero	 entonces,	 ¿cómo	podía
saber	uno	lo	que	era	la	«verdad»?	¿Cuán	lejos	de	la	realidad	era	posible	llegar?

Y	sin	embargo	—y	sin	embargo—	esta	masa	torturada	y	atemorizada	de	animales
había	salido	de	los	bosques,	desnudos,	 ignorantes	e	 indefensos;	y	en	menos	de	diez
mil	años	habían	roto	el	átomo	y	soñaban	en	viajar	por	el	espacio.

¡Diez	 mil	 años!	 En	 los	 enjambres	 no	 se	 había	 producido	 ningún	 cambio
significativo	desde	hacia	casi	un	millón	de	años,	recordó	Ushtu.	¿Qué	no	podía	hacer
la	 vieja	 raza?	 Impulsada	 por	 su	 propia	 soledad,	 alzándose	 por	 encima	 de	 sus
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limitaciones,	 podía	 llegar	 hasta	 las	 estrellas	 y	 el	 día	 en	 que	 el	 sol	 se	 enfriara	 su
historia	se	hallaría	aún	en	el	principio.

Solo	que	no	lo	harían.	Pronto,	en	algún	momento,	dentro	de	aquella	misma	época,
desaparecerían…	aniquilados	sin	dejar	rastro;	destrozados;	quemados	y	olvidados.

Un	horrible	sentido	de	vastedad	e	inseguridad	universales	creció	dentro	de	Ushtu.
Por	su	propio	bien,	por	 la	supervivencia,	 los	enjambres	de	su	raza	 tenían	que	saber
qué	había	extinguido	a	estos	locos,	pesarosos	y	magníficos	seres,	para	que	el	pueblo
de	Ushtu	 pudiera	 proteger	 su	 inmutable	 felicidad	 contra	 ese	 peligro	 destructor.	 Su
misión	era	más	que	curiosidad…	era	cuestión	de	la	vida	misma.

Se	preguntó	qué	había	sido	de	los	dos	primeros	humanos	que	había	conocido.	Los
pensamientos	que	 recibió	de	ellos,	comparados	con	 la	media	de	 lo	que	ahora	había
experimentado,	eran	agudos	y	fuertes…	neuróticos,	pero	difícilmente	insanos.	Habían
tratado	de	matar	a	los	agentes	del	Estado,	sí…	¿pero	no	había	la	posibilidad	de	que
aquellos	agentes	merecieran	la	muerte	o	por	lo	menos	desearan	matar	a	sus	presas?

Si	 los	 dos	 estaban	 aún	 vivos,	 sería	 de	 gran	 ayuda	 volver	 a	 hablar	 con	 ellos.
Mientras	 el	 breve	día	 invernal	 se	 acercaba	 a	 su	 término,	Ushtu	 tomó	una	decisión.
Encontraría	a	los	rebeldes.

Ushtu	abrió	la	puerta	barrada	y	cerrada	con	llave	y	entró	en	una	celda	tan	pequeña
que	su	masa	empujó	al	hombre	contra	la	pared	opuesta.	El	apagado	resplandor	de	su
escudo	de	fuerza	era	la	única	luz.	Los	guardias,	ante	cuyos	ojos	había	pasado	sin	que
le	 vieran	 gracias	 a	 neutralizar	 sus	 retinas	 y	 nervios	 ópticos,	 estaban	 en	 la	 parte	 de
fuera	 del	 gran	 bloque	 de	 celdas;	 puesto	 que	 los	 demás	 prisioneros	 aún	 estaban
despiertos,	Ushtu	 tuvo	que	hacer	un	 ligero	esfuerzo	para	dormirlos	mediante	ondas
hipnóticas.	Ahora	estaba	a	solas	con	el	que	había	deseado	hallar.

El	 rostro	 macilento	 y	 manchado	 de	 sangre	 de	 Boris	 le	 miró	 con	 torpeza,	 sus
rasgos	 destacados	 contra	 la	 espesa	 y	movible	 obscuridad	 que	 le	 servía	 de	 pantalla
contra	la	luminiscencia	del	proyector.	Cuando	él	habló,	su	voz	resultó	inexpresiva.

—De	manera	que	ha	vuelto	usted.	No	se	trataba	de	un	sueño.
Ushtu	se	acurrucó	en	el	húmedo	suelo,	balanceándose	sobre	la	cola	y	no	miró	a

los	ojos	del	humano.	Había	en	ellos	una	expresión	demasiado	acusadora.
—Supongo	 que	 fue	 usted	 quien	 me	 paralizó	 —prosiguió	 Boris	 en	 el	 mismo

murmullo	 plano—.	 A	mí	 y	 a	 mí	 compañero.	 De	 otro	modo	 habríamos	 tenido	 una
pequeña	oportunidad	de	escapar…

—No	estaba	familiarizado	con	las	condiciones	de	este	período	—replicó	Ushtu—.
La	sorpresa	de	ver	cómo	se	intentaba	asesinar	me	impulsó	a	la	acción	lo	que	quizás
fue	un	error.	 ¿Pero	dónde	está	el	otro,	Rojansky?	Te	pude	encontrar	por	 tu	 sistema
característico	de	pensar,	pero	él	no	está	en	este	edificio.

—No,	no	está.	Se	lo	han	llevado	a	alguna	otra	parte	—dijo	Boris—.	Comprenda,
es	 conocido	 internacionalmente…	 no	 pueden	 hacerle	 lo	 que	 harían	 a	 cualquier
obscuro	 físico	 como	 yo.	 Además,	 padece	 del	 corazón;	 si	 muriera	 mientras	 le
interrogan,	 eso	 podría	 ser	 una	 torpeza.	 Así	 que…	 —Se	 encogió	 de	 hombros.
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Probablemente	 le	 tienen	 encerrado	 en	 algún	 lugar	 fuera	 de	 la	 ciudad	 para	 futura
consideración	de	su	caso.

—Pero,	a	ti…	ellos	te	han…	—balbuceo	Ushtu.
—Oh,	no	mucho…	todavía	—la	amarga	sonrisa	resultó	bastante	desanimadora—.

He	perdido	unos	cuantos	dientes;	quizás	tengo	un	riñón	suelto	o	desprendido	Y,	claro,
estoy	 atontado.	 Pero	 ellos	 están	 bien	 seguros	 de	 que,	 no	 formo	 parte	 de	 ninguna
conspiración	 importante,	 así	 que	 probablemente	 no	 me	 molestarán	 con	 muchas
entrevistas	antes	de	que	me	fusilen.

—¿Pero	qué	has	hecho?	¿Por	qué	te	tratan	así?
Boris	se	encogio	de	hombros.
—Soy	un	enemigo	del	Estado.
—Eso	está	claro	—dijo	Ushtu	con	sequedad—.	¿Por	qué?
—Oh…	 es	 una	 larga	 historia	—la	 voz	 sonaba	 cansada—.	 Siempre	 dudé	 de	 la

necesidad	 de	 muchas	 cosas	 que	 hizo	 el	 Estado.	 Me	 preguntaba	 por	 qué	 las	 otras
naciones	del	mundo	estaban	compuestas	uniformemente	por	monstruos	sedientos	de
sangre	y…	bueno,	hice	preguntas	aquí	y	allá.

»Todavía	se	pueden	descubrir	cosas,	si	se	es	discreto,	y	se	sabe	cómo	abordar	a
las	personas	que	poseen	tal	información.

»Mientras,	 como	 físico	 prometedor,	 se	 me	 colocó	 a	 trabajar	 en	 la	 energía
atómica…	militar,	claro;	no	tenemos	de	otra	clase.	Mi	trabajo	durante	una	temporada
consistió	en	leer	periódicos	científicos	extranjeros;	de	esa	manera,	me	familiaricé	con
una	 física	 que	 no	 estaba	 coloreada	 por	 la	 “utilidad	 social”.	 Entre	 otras	 cosas,	 me
tropecé	con	algunos	cálculos	acerca	de	la	conversión	total	de	la	masa	en	energía.

»Puede	 hacerse;	 lo	 sabemos.	 Hasta	 un	 kilogramo	 de	 materia	 puede	 ser	 casi
instantáneamente	 convertido	 en	 pura	 energía	 radiante	 y	 cinética.	 Nuestro	 propio
proyecto	militar	 ha	 completado	 casi	 tal	 bomba.	Un	 arma	 para	 destruir	 continentes,
¿eh?

»Estos	cálculos,	sin	embargo,	 indicaban	que	tal	acción	no	podía	resultar	segura.
Se	conocía	que	una	cierta	intensidad	de	energía	iniciaría	toda	clase	de	reacciones	en
la	materia	 circundante,	 pero	 nuestros	 científicos	 asumieron	 que	 el	 efecto	 podía	 ser
rápidamente	 anulado.	 Aquel	 trabajo	 que	 estudié	 mostraba	 —por	 lo	 menos	 a
satisfacción	mía	que	existía	una	gran	probabilidad	de	originar	una	reacción	en	cadena
dentro	 de	 la	 atmósfera.	 Se	 necesitaría	 cerca	 de	 un	minuto	 para	 que	 se	 atajase	 ese
peligro	y	se	cortaba	la	reacción…	pero	mientras,	esta	reacción	habría	dado	la	vuelta	a
la	Tierra.	¡Una	breve	llamarada	en	todas	partes;	un	pedazo	de	sol	en	cada	uno	de	los
pulmones	de	todos	los	hombres	vivos;	y	luego…	el	fin!».

Boris	permaneció	sentado	y	en	silencio	durante	un	momento	antes	de	proseguir:
—Naturalmente,	llamé	la	atención	de	las	autoridades	sobre	esto.	De	inmediato	me

dijeron	 que	 me	 callase.	 El	 proyecto	 se	 vería	 más	 adelante;	 sus	 propios	 hombres
aseguraron	que	este	aviso	era	pura	propaganda.	De	acuerdo	con	los	físicos	políticos,
de	 quienes	 se	 tomaba	 lo	 que	 afirmaban	 como	 verdad,	 tal	 reacción	 en	 cadena	 es
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imposible.	Vi	 sus	 cálculos	 y	 eran	 las	matemáticas	más	 chapuceras	 que	 jamás	 pude
encontrar.	Las	creencias	básicas	estaban	modificadas	para	dar	los	resultados	deseados
y…	¡Oh,	al	diablo	con	todo!	—Su	maldición	era	llana	y	cansada—.	Traté	de	alarmar
a	mis	 colegas;	 me	 arrestaron	 por	 sabotaje.	Mediante	 una	 combinación	 de	 suerte	 y
desesperación,	escapé,	y	fui	en	busca	de	mi	viejo	profesor	y	amigo,	el	único	hombre
en	quien	podía	confiar…	y	entonces	vino	usted.

—Pero	espere	—objetó	Ushtu—.	No	se	puede	estar	tan	locos	como	para	correr	el
riesgo	de	destruir	la	humanidad	entera	y	a	sí	mismo	con	ella.	Un	maniático	suicida,
simplemente	no	podría	gobernar,	las	responsabilidades	de…

—No	 es	 usted	 humano	 —dijo	 Boris—;	 usted	 no	 puede	 comprendernos.	 Un
humano	no	tiene	que	ser	adiestrado	en	la	más	rigurosa	clase	de	pensamiento	lógico…
y	 ningún	 político	 o	 delegado	 gubernamental	 lo	 ha	 sido	 jamás…	 y	 tampoco	 puede
convencerse	 de	 nada.	 El	 racionaliza	 el	 más	 frenético	 de	 los	 deseos,	 si	 su	 propio
bienestar	depende	de	eso.

»Y	 en	 este	 caso,	 así	 sucede.	 El	 país	 se	 agita	 intranquilo.	 Durante	 casi	 dos
generaciones	 de	 gobierno	 del	 partido,	 las	 cosas	 han	 ido	 de	 mal	 en	 peor;	 las
privaciones	 aumentaron;	 la	 tiranía	 se	 ha	 endurecido	 y	 la	 vieja	 excusa	 de	 verse
cercados	 por	 un	 mundo	 hostil	 se	 ha	 debilitado.	 Porque	 aunque	 es	 cierto	 que	 las
naciones	 exteriores	 odian	 y	 temen	 a	 nuestro	 Gobierno	—sabiendo	 que	 es	 agresor,
jaranero	 y	 despótico—	 no	 obstante	 no	 nos	 han	 atacado.	 Llevan	 esperando	 mucho
tiempo;	 han	 reprimido	 una	 tentativa	 tras	 otra	 de	 agresión…	 por	 nuestros	 países
títeres…	pero	no	nos	han	atacado.

»Si	la	dictadura	tiene	que	sobrevivir	habrá	guerra,	y	pronto.	Pero	se	necesita	una
guerra	victoriosa	y	creo	que	el	Estado	se	da	cuenta	de	su	propia	debilidad	creciente.
Por	eso	ese	proyecto	loco	de	la	bomba	conversora.	Si,	cuando	se	lancen	a	la	próxima
guerra,	las	cosas	les	van	mal,	lanzarán	la	única	arma	que	saben	que	sus	enemigos	no
pueden	y	no	quieren	tener.	Porque	incluso	si	los	resultados	de	los	físicos	extranjeros
son	exactos…	¿qué	pueden	perder	los	hombres	del	Estado?

Ushtu	 se	 quedó	 sentado	 sin	 palabras,	 sin	 moverse,	 confuso	 en	 sus	 sombríos
pensamientos.

¿Podría	 ser	 culpado	 por	 este	 horrible	 fracaso	 de	 la	 raza	 el	 no	 tener
comunicaciones	 telepáticas,	 que	 la	 llevó	 a	 caer	 en	 el	 solipsismo	 y	 en	 la	 locura,	 y
posiblemente	en	la	falsedad	y	el	autoengaño?	¿O	había	más?

Porque	 la	 mente	 humana	 tenía	 potencialidades	 que	 Ushtu	 no	 podía	 empezar	 a
captar.	 Con	 la	 excepción	 del	 proyector	 de	 tiempo…	 y	 del	 respaldo	 general	 de
conocimiento	 científico,	 no	 mucho	 más	 allá	 del	 hombre	 de	 hoy,	 que	 lo	 hacia
posible…	no	había	nada	en	 las	grandes	mentes-enjambre	que	hubiese	evolucionado
en	un	millón	de	años	en	su	civilización	y	que	la	vieja	raza	no	hubiese	adquirido	en
unos	pocos	cientos.	Pero	más	que	eso…	era	una	gente	que	vivía.

Encerrada	en	una	soledad	eterna,	a	tientas	a	través	de	la	ciega	noche	e	impulsada
por	 una	 diabólica	 energía	 que	 apenas	Ushtu	 podía	 imaginar,	 la	Vieja	Raza	 vivía	 y
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sentía	 y	 percibía	 con	 una	 intensidad	 que	 las	 plácidas	 mente-enjambre	 y	 los
semiindividuos	unilaterales	comprendidos	en	ella,	ni	podían	conocer	ni	entender.	Esta
Vieja	Raza,	 estos	 seres	 humanos,	 reían	 y	 lloraban,	 pensaban	 trabajaban	 y	 jugaban,
cantaban	 y	 amaban	 y	 odiaban	 con	 toda	 intensidad,	 y	 fuera	 de	 aquella	 infinita
tempestad,	alzaban	un	arte,	música	y	literatura,	que	no	tendrían	parangón	mientras	las
estrellas	brillaran.

Su	fracaso	era	enorme.	Pero	resultaba	simplemente,	que	sus	triunfos	podían	haber
sido	tan	grandes	como	este	fracaso	ahora.

—Y	usted	es	realmente	del	futuro	—Boris	sonrió	con	la	comisura	de	los	labios	y
sacudió	 su	 cansina	 cabeza—.	 Es	 raro	 que	 no	 me	 sorprenda,	 que	 lo	 acepte	 como
profundamente	natural.	Supongo	que	en	la	víspera	del	Día	del	Juicio,	deben	esperarse
sólo	extrañas	visiones.

Ushtu	continuaba	en	silencio,	todavía	pensando.
—Usted	 no	 es	 ni	 remotamente	 humano	—dijo	Boris—.	Así	 que	 aparentemente

nosotros	nos	barrimos	del	mundo;	¿sabe	usted	algo	de	ello?
—Nada	 —contestó	 Ushtu	 con	 amabilidad—.	 La	 evidencia	 paleontológica	 es

demasiado	 ligera.	 Sabemos	 que	 ocurrió	 cerca	 de	 esta	 época…	 pero	 no	 podemos,
naturalmente,	 fijar	 la	 fecha	 con	menos	 aproximación	 de	 algunos	millares	 de	 años.
Podría	ocurrir	mañana…	o	hace	milenios,	por	cuanto	nosotros	sabemos.

—Mañana	 es	 un	 poco	 más	 cerca	 —la	 voz	 del	 hombre	 era	 triste—.	 Si	 la
humanidad	 bordea	 esta	 crisis,	 yo	 más	 me	 imagino	 que	 habrá	 aprendido	 algo	 de
decencia	y	sentido	común.

Una	súplica	breve	y	desesperada	brilló	en	sus	ojos.
—Usted	sabe	más	acerca	de	la	naturaleza	del	tiempo	que	nosotros…	¿verdad	que

no	es	posible	cambiar	el	pasado?
—No	 —dijo	 Ushtu	 con	 voz	 baja—.	 No	 es	 sólo	 empírico,	 sino	 una	 lógica

imposibilidad.	 Un	 acontecimiento	 puede	 ocurrir	 y	 no	 haber	 ocurrido;	 según	 esa
teoría,	lo	que	constituiría	una	autocontradicción.

—Eso	mismo,	eso	mismo.	El	dedo	que	se	mueve	escribe,	y	habiendo	escrito.	Son
muchas	ideas	del	viejo	profesor	acerca	del	libre	albedrío.

—Sin	 embargo…	 —Ushtu	 buscó	 lentamente	 una	 conclusión—.	 Sin	 embargo,
Boris	 Ilyitch,	 considera	 que	 nosotros	 no	 conocemos	 el	 curso	 predeterminado	 del
inmediato	 futuro.	Suponte,	 por	 ejemplo,	 que	 tu	 raza	 sobrevive	 este	periodo.	Podría
fácilmente	haber	un	término	de	diez	mil	años	de	vida	antes	de	su	definitiva	extinción.

«¡Y	si	no	perdieron	el	tiempo,	quizás…	pueden	por	lo	menos	haber	hombres	en
los	 otros	 planetas,	 o	 entre	 las	 estrellas,	 para	 seguir	 adelante	 con	 la	 raza	 cuando	 la
Tierra	se	haya	quemado…!».

Boris	se	encogió	de	hombros.
—¡Sueños!	¡Sueños!
Los	ojos	de	Ushtu	se	iluminaron	con	una	lenta	radiación	física.
—No	es	así.	¡Por	qué	puede	ser	posible	realizar	eso!
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—¿Eh?	¿Qué?	¿Qué	quiere	decir?	—El	humano	se	incorporó	sobresaltado.
—Te	 he	 hecho	 más	 mal	 que	 bien,	 parece	—dijo	 Ushtu	 decidiéndose—,	 y	 me

gustaría	recompensar	ese	mal	que	te	hice.	No	deseo	verte	a	ti	y	a	tu	pueblo	sufriendo
innecesariamente.	 Finalmente,	 si	 sobrevivís	 durante	 unos	 cuantos	 siglos,
indudablemente	 realizaréis	 cosas	más	 allá	 de	 las	 capacidades	 de	mi	 propia	 raza…
cuyos	observadores	del	tiempo	copian	de	los	otros.	Así	que	es	mejor	que	se	elimine
esta	bomba	conversora.

—Pero…,	pero…
—Si	has	analizado	la	situación	correctamente	—dijo	Ushtu—,	la	destrucción	de

la	fábrica	de	la	bomba…	yo	me	imagino	que	es	una	instalación	grande	y	compleja,	no
reemplazable	 fácilmente…	 dejará	 este	 estado	 constituyendo	 todo	 menos	 una
insuperable	amenaza	para	el	resto	de	la	humanidad.

—Sí…	 sí,	 eso…	 Porque	 cuando	 descubran	 lo	 que	 ha	 estado	 sucediendo,	 las
Naciones	 Unidas	 actuarán…	 y	 hay	 por	 todo	 el	 país	 una	 rebelión	 potencial	 que
necesita	sólo	esa	realización	no	material	nacida	por	medios	naturales…	mucho	más
próxima	 al	 viejo	 concepto	 del	 alma	 de	 lo	 que	 los	 psicólogos	 de	 ustedes,	 actuales,
parecen	pensar.

—Según	 eso,	 la	 energía	 material	 que	 ustedes	 miden	 como	 acompañando	 al
pensamiento,	 la	 voluntad,	 y	 a	 procesos	 similares,	 es	 sólo	 un	 subproducto;	 la
verdadera	 acción	 de	 la	mente	 no	 entraña	 transformación	 energética	 en	 absoluto.	Y
donde	las	consideraciones	de	energía	no	son	únicamente	determinativas	del	proceso
externo,	el	sistema	mental	puede	forzar	el	resultado	para	ser	y	tomar	una	más	que	otra
de	 todas	 las	 posibilidades.	 Ese	 es	 el	 verdadero	 significado	 del	 concepto	 «libre
albedrío».

Se	puso	en	pie,	una	masa	gigantesca	en	medio	de	la	obscuridad.
—No	 tenemos	 que	 preocuparnos	 por	 la	 disparidad	 meramente	 material,	 amigo

mío.	Lo	que	importa	es	hacer	ese	trabajo	ahora.

www.lectulandia.com	-	Página	67



5

La	 mente	 de	 Ushtu	 se	 extendió,	 palpando,	 tanteando,	 hurgando	 en	 las	 torturadas
profundidades	de	las	almas	humanas	que	le	rodeaban.	Al	cabo	de	pocos	momentos,
había	localizado	a	un	guardia	de	servicio	que	odiaba	su	trabajo,	que	le	unía	al	Estado,
y	que	esperaba	un	milagro.

El	torbellino	de	muchos	años	cristalizaron	de	pronto	en	una	decisión.	Había	una
gran	paz	dentro	del	guarda.

—Perdóname	—dijo	a	su	contrincante	partida	de	ajedrez—;	he	de	ir	a	un	sitio…
Cruzó	una	puerta,	dobló	en	 torno	al	bloque	de	celdas	y	entró	en	él	por	 la	parte

trasera.	Sabía	que	el	nuevo	prisionero	era	un	científico;	pudo	escuchar	fragmentos	del
salvaje	 interrogatorio	 anterior	 de	 aquel	 día	 y	 como	entonces	 sus	 dudas	 se	 agitaron,
ahora	 de	 pronto	 había	 decidido	 que	 tenía	 que	 hacer	 a	 aquel	 hombre	 unas	 cuantas
preguntas	por	su	parte.

—Petrov	—susurró	desde	fuera	de	la	puerta—,	Dr.	Petrov.
Boris	 se	adelantó,	cogiéndose	a	 los	barrotes	de	 la	celda.	Ushtu	no	quedaba	a	 la

vista,	pero	era	él	quien	condujo	el	coloquio	de	cinco	minutos.	Al	final	el	guarda	abrió
con	llave	la	puerta	de	Boris.

—Vamos	—dijo	en	silencio—;	y	que	la	Providencia	nos	acompañe.
Boris	no	pudo	decir	si	la	deleidad	caminó	junto	a	ellos	o	no	lo	hizo.	Pero	Ushtu	sí

que	estaba	allí,	extendiendo	el	sueño	y	la	inconsciencia	como	un	velo	en	su	torno,	él
mismo	invisible	para	todos,	excepto	para	un	hombre.	Los	demás	prisioneros	dormían;
no	hubo	alarma.	Cuando	los	rebeldes	llegaron	a	las	porciones	exteriores	de	la	cárcel,
los	diversos	centinelas	—por	el	más	improbable	de	los	milagros—	no	miraron	hacia
los	 rincones	exactos	en	donde	Boris	y	Ushtu	estaban	plantados.	Dejaron	pasar	a	 su
colega	 cuando	 les	 dijo	 que	 tenía	 una	 misión…	 entonces,	 de	 manera	 igualmente
improbable,	 todos	 miraron	 en	 otra	 dirección	 cuando	 sus	 dos	 compañeros,	 los
fugitivos,	pasaron	por	su	lado.

Los	 tres	 salieron	 a	 la	 noche	 que	 era	 dura	 y	 cruel	 de	 frío,	 viento	 y	 nubes	 que
soplaban	 desde	 el	 este	 con	 la	 nieve	 girando	 al	 caer	 en	 las	 calles	 vacías.	 Se
estremecieron	de	frío	y	corrieron	la	mayor	parte	del	camino	hasta	que	encontraron	un
coche	aparcado	al	exterior	de	un	edificio.	En	él	habla	un	conductor	militar.	Ushtu	le
hizo	dormir	mientras	Boris	y	el	guardia	Yakov	se	acercaron;	no	se	movió	hasta	que
brazos	 poderosos	 le	 rodearon	 el	 cuello	 y	 entonces	 ya	 fue	 demasiado	 tarde	 para	 los
movimientos.

El	coche	rugió	por	las	calles	de	la	ciudad	en	un	torbellino	de	prisa	desesperada,
saliendo	 hacia	 el	 aeropuerto.	 Frenó	 ante	 la	 puerta	 principal,	 y	 los	 centinelas,
ordinariamente	recelosos,	allí	apostados	dejaron	que	los	dos	hombres	y	el	monstruo
invisible	cruzasen…	obedeciendo	simplemente	a	la	palabra	de	que	tenían	una	misión
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urgente.	Quizás	el	hecho	de	que	uno	de	 los	hombres	 llevase	uniforme	de	 la	policía
secreta,	tuvo	algo	que	ver	con	ello.	O	puede	que…

No	 era	 noche	 para	 velar,	 pero	 un	 reactor	militar	 estaba	 calentando	 sus	motores
dentro	del	hangar.	El	mecánico	principal	decidió	de	pronto	que	era	un	buen	momento
para	que	alguien	despegara	y	que	por	tanto	pudiese	ordenar	a	sus	subordinados	que
preparasen	 la	 máquina	 para	 hacerle	 una	 prueba.	 Pero	 cuando	 un	 hombre	 con	 el
uniforme	 de	 policía	 secreta	 apareció	 y	 le	 pidió	 el	 avión,	 nadie	 protestó…	 aunque,
ordinariamente,	habrían	estado	alerta,	y	consultado	con	una	autoridad	superior.

Boris	 que,	 como	 reservista,	 tenía	 alguna	 experiencia,	 tomó	 los	 mandos	 y	 el
reactor	surcó	los	aires.	Cuando	estuvo	por	encima	de	las	nubes,	a	 la	escalofriante	y
fría	 claridad	de	 las	 estrellas,	 tomó	 rumbo	 éste	 hacia	 la	 gran	planta	 conversora.	Era
uno	de	los	pocos	que	conocían	su	situación;	había	estado	allí	varias	veces.

Yakov,	no	viendo	ni	sabiendo	que	una	criatura	iba	con	ellos,	no	podía	creer	que
todo	 se	 hubiese	 producido	 con	 tanta	 facilidad.	 Permaneció	 sentado	 y	 boquiabierto
mientras	Boris	aumentaba	la	potencia	de	los	motores	y	dejaba	tras	de	sí	el	estampido
de	un	trueno.

—¿Por	qué	lo	hice?	—murmuró—.	Debo	estar	loco.	¿Cómo	lo	hemos	logrado?
Media	hora	más	tarde,	el	reactor	descendió	por	encima	de	la	masa	extensa	de	la

fábrica.
—Será	mejor	 que	 nos	 demos	 prisa	—dijo	Boris,	 y	 su	 rostro	 se	 retorció	 con	 la

tensión—.	Ahí	abajo	hay	muchos	cañones	antiaéreos.
—Sí	—murmuró	Ushtu—.	Un	momento.
Se	inclinó	hacia	adelante,	una	sombra	más,	carente	de	todo	sentido	de	humanidad,

volando	por	el	 firmamento	de	un	mundo	que	había	muerto	antes	de	nacer.	Con	sus
percepciones	 sensitivas	 reunidas	 a	 su	manera,	 notando	 cómo	 los	 átomos	 estallaban
allá	abajo,	analizando,	calculando,	llegando	a	un	resultado	final	escalofriante.

Una	bomba,	incluso	pequeña	que	cayese	precisamente	en	aquel	punto,	destruiría
el	 circuito	 y	 cerraría	 un	 conmutador	 que	 destruyendo	 al	 mismo	 tiempo	 cierto
recipiente,	enviaría	a	toda	la	fábrica	en	pedazos	por	la	estepa.

—¡Ahora!	—dijo.
La	 bomba	 cayó,	 Boris	 hizo	 que	 el	 reactor	 saltase	 hacia	 el	 cielo	 en	 busca	 de

seguridad.
Durante	 los	 momentos	 en	 que	 caía	 la	 bomba,	 Ushtu	 pensó	 mucho.	 No	 había

motivo	alguno	para	que	pensase	de	pronto	en	su	propia	época,	en	su	casa;	 los	fríos
desiertos	 brillantes	 y	 las	 herbosas	 montañas	 asomando	 en	 un	 cielo	 sin	 nubes;	 los
enjambres	y	cachorros	y	Chutha,	su	bien	amada,	y	 la	profunda	maravilla	de	formar
parte	de	algo.	Pero	así	lo	pensó	Y	el	recuerdo	de	su	hogar	fue	un	dolor	fiero	y	ciego
dentro	de	si,	y	quizás	gritó	al	caer	la	bomba.

El	 cielo	 flameó	 lívido.	 Durante	 un	 momento	 las	 estrellas	 desaparecieron;	 el
firmamento	 fue	 un	 cuenco	 de	 latón	 incandescente	 y	 un	 infierno	 blanco	 azulado	 de
radiación,	 corriendo	 en	 estampida	 por	 las	 llanuras	 invernales	 en	 contra	 de	 un
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horizonte	tembloroso.	Nómadas,	a	cien	millas	de	distancia,	vieron	la	columna	de	luz
alzarse	 al	 borde	 del	 mundo	 y	 aullaron	 tratando	 de	 aplacar	 al	 furioso	 Dios	 nuevo,
cayendo	de	bruces	sobre	la	nieve	en	muda	adoración.	Luego	vino	la	obscuridad	y	la
columna	de	humo	y	polvo	de	 furia	 rugiente,	 subiendo	y	 subiendo	hasta	que	 tapó	 a
Orión	y	surgió	entre	las	constelaciones.	Los	sismógrafos	se	volvieron	locos	en	todo	el
planeta.

Nunca	se	pudo	saber	si	Ushtu	tuvo	un	brevísimo	instante	de	consciencia	antes	de
desaparecer,	si	se	dio	cuenta,	que	él	y	su	mundo	habían	servido	su	propósito;	y	sí,	en
aquella	gran	angustia,	aún	recordó	su	casa	y	a	Chutha.	¿Es	posible	que	un	ser	puede
saberse	a	sí	mismo	parte	de	una	cadena	casual	de	autoanulación?

Lo	más	 probable	 es	 que	 se	 diese	 cuenta	 de	 la	 nada;	 porque,	 después	 de	 todo,
nunca	había	existido	realmente.

Boris	 y	 Yakov	 se	 miraron	 uno	 a	 otro	 con	 creciente	 maravilla,	 muy	 alto	 en	 el
firmamento,	 por	 encima	de	 las	 ruinas	 del	 sueño	de	 un	 tirano.	Apuntaron	 el	 reactor
hacia	la	más	próxima	frontera.

—Si	dudas	que	la	Providencia	pueda	cambiar	e	curso	de	los	acontecimientos	—dijo
el	 filósofo—,	 necesitas	 sólo	 echar	 un	 vistazo	 a	 esa	 fantástica	 serie	 de	 aparentes
accidentes,	 de	 coincidencias	 y	 de	 sencillos	 milagros	 que	 ha	 hecho	 posible	 para	 ti
detener	 la	 carrera	 del	 hombre	 hacia	 el	 suicidio.	 Yo	 no	 deseo	 despreciar	 tus
consecuciones,	 Boris,	 pero…	 bueno,	 considéralo.	 Era	 improbable	 en	 primer	 lugar
que,	después	de	escapar,	tú	pudieses,	en	un	momento	de	histeria	disparar	contra	algún
enemigo	 imaginario	 y	 al	 hacerlo	 así	 atraer	 a	 la	 policía	 sobre	 nosotros	 y	 que	 nos
quedásemos	 también	 paralizados	 por	 el	 desastre	 e	 incapaces	 de	 hacer	 ninguna
resistencia	 efectiva.	 Pero	 la	 súbita	 decisión	 de	 tu	 amigo	Yakov	 de	 libertarte,	 es	 un
impulso	que	él	mismo	nunca	ha	sido	capaz	de	explicar.	Violaba	todo	sentido	común	y
eso	 (a	 través	 de	 la	 secuencia	 más	 increíble	 de	 fallos,	 negligencias,	 descuidos,
rebeliones	y	sueños,	por	parte	de	un	hombre	tras	otro)	hizo	que	vosotros	dos	fueseis
capaces	de	escapar	y	de	robar	aquel	reactor,	demuestra	simplemente,	que	el	destino,	o
la	suerte	si	lo	prefieres,	sobrepasa	todo	sentido	común.	¿Eh?	Y	que	tu	bomba	dejada
caer	a	lo	loco,	diese	precisamente	en	donde	estropearía	todo	el	asunto	y	matara	a	una
pequeña	cantidad	de	hombres	clave	que	estaban	cerca,	¿no	te	hace	creer	en	ángeles	de
la	guarda?

»Claro,	 los	 acontecimientos	 que	 siguieron	 y	 que	 condujeron	 a	 nuestra	 última
liberación	resultaron	bastante	lógicos…	pero	precisamente	ese	instante	crucial	en	el
que	te	imaginaste	triunfar	y	que	apenas	puede	ser	explicado,	excepto	si	recurrimos	a
alguna	especie	de	ayuda	sobrehumana.

—Pero	 yo	 creí	 que	 usted	 dijo	 una	 vez	 que	 la	 intervención	 divina	 implicaba	 la
reforma	del	plan	inicial	por	parte	de	la	deidad	—objetó	el	físico.

—Perfectamente.	 Yo	 no	 creo	 en	 el	 milagro	 viejo	 estilo,	 no	—el	 filósofo	 fumó
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satisfecho	su	cigarro—.	Por	otra	parte,	si	el	hombre	tiene	libre	albedrío,	es	necesario
alguna	 especie	 de	 sistema	 de	 control	 divino	 para	 mantener	 nuestras	 inteligencias
nítidas	para	impedir	que	hagan	un	lío	demasiado	grande	con	las	cosas.

—Ya	vuelve	otra	vez	—se	quejó	el	físico—.	Ya	le	he	dicho	que	el	libre	albedrío
es	una	ilusión,	que	crece	de	nuestro	imperfecto	conocimiento	de	la	psicología…	que
entre	 otras	 cosas	 viene	 de	 los	 principios	 de	 la	 casualidad	 y	 de	 la	 conversión	 de	 la
energía.

—Clerk	Maxwell	pensó	de	otro	modo	—dijo	el	filósofo	con	suavidad—.	Sugirió
una	vez	que	hay	tiempos	cruciales	cuando	dos	o	más	acontecimientos	son	igualmente
posibles.	Como	el	electrón	darwiniano	que	 te	mencioné.	La	casualidad	universal	es
una	noción	que	la	ciencia,	 incluso	desde	Heisenberg,	ha	 tenido	que	abandonar;	y	 la
simple	 energía	 y	 las	 consideraciones	 momentáneas	 no	 detenían	 únicamente	 el
desarrollo	de	todas	las	situaciones.

»Aquí	tenemos,	decía	Maxwell,	que	el	libre	albedrío	puede	encontrar	su	lugar.	Sin
gastar	 energía	 por	 si	 misma,	 la	 mente	 puede	 ser	 capaz	 de	 actuar	 como	 factor
determinante	para	zanjar	cuál	de	las	diversas	posibilidades	ha	de	ser	realizada	en	la
actualidad.	 ¿Vamos	 a	 utilizar	 la	 energía	 atómica	 para	 destruirnos…	 como	 nuestros
últimos	gobernantes	parecían	querer…	o	para	 construir	 un	mundo	en	que	 se	pueda
vivir,	 como	 la	ONU	 trata	 ahora	 de	 hacer?	Yo	 no	 pienso	 que	 un	 simple	 análisis	 de
energía	momentánea…	incluso	electrón	por	electrón…	revelara	cuál	es	o	cuál	ha	de
ser	la	actual	decisión;	las	partículas	individuales	no	están	sujetas	a	la	casualidad.	No,
se	tiene	que	añadir	un	factor	extra,	y	ese	es	el	factor	que	yo	llamo	libre	albedrío.

—Pero	en	ese	caso	—dijo	el	 físico—,	su	Providencia	ha	abierto	 las	puertas	del
caos.	Porque	entonces,	los	hombres	podrán	hacer	cuanto	quieran	y	lo	más	probable	es
que	 se	 pierdan	 olvidándose	 y	 apartándose	 de	 cualquier	 plan	 divino	 ya	 creado.	 En
serio,	¿cómo	puede	usted	reconciliar	su	creencia	del	libre	albedrío	con	su	creencia	de
que	el	universo	tiene	un	propósito	definido…	un	destino?

—Porque	mi	estudio	de	la	historia,	me	ha	convencido	de	que	vamos	a	algún	lugar
y	aunque	las	cosas	de	vez	en	cuando	aparezcan	desesperadas,	alguna	improbabilidad
ocurre	 para	 salvarnos	 —replicó	 el	 filósofo—.	 Piensa	 en	 tu	 propia	 y	 fantástica
experiencia,	como	un	ejemplo	entre	muchos.	¿Eh?

—No,	 no	 creo	 que	 la	 Providencia	 tenga,	 que	 intervenir	 personalmente	 para
salvarnos	 de	 nosotros	 mismos.	 Pero	 creo	 que…	 Él…	 ha	 instalado	 un…,	 un
gobernador,	 un	 sistema	 de	 reivindicación	 negativo	 en	 el	 universo,	 para	 que	 las
ofensivas	 partidas	 y	 separaciones	 del	 plan,	 necesariamente,	 provoquen	 sus	 propias
medidas	 correctivas.	 Tenemos	 libre	 albedrío…	 tenemos	 que	 salvarnos	 a	 nosotros
mismos…	 pero	 estamos	 guardados	 contra	 que	 nos	 arruinemos	 o	 nos	 destruyamos
nosotros	también.

—Eso	es	una	forma	de	la	teleología,	¿verdad?	—preguntó	el	físico.
—No	del	todo	—dijo	el	filósofo—.	La	teleología,	es,	poco	más	o	menos,	la	idea

de	que	el	futuro	puede	tener	una	influencia	casual	en	el	pasado.	Mis	propias	creencias
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me	requieren	tal	presunción.
—Aún	así	—murmuró	pensativo—,	el	concepto	abre	algunos	aspectos	fascinantes

especulativos.
Entonces	sería	posible	para	un	hombre	hacer	cualquier	cosa	antigua	y	evolucionar

los	 futuros	 no	 predestinados.	 Pero	 el	 gobernador	 del	 destino	 empezaría	 a	 operar;	 y
estos	 mismos	 futuros	 influirían	 al	 pasado,	 de	 tal	 manera,	 que	 ellos	 mismos	 no
pudieran	 llegar	 nunca	 a	 plena	 existencia.	 Eso	 podría	 ser	 el	 principio	 actual	 de	 la
realimentación,	 ya	 se	 sabe:	 cualquier	 cadena	 de	 acontecimientos	 no	 acordes	 con	 el
destino	 total,	 debe	 adaptar	 necesariamente	 su	 propio	 pasado	 y	 así	 anular	 su
existencia.

—Ahora	 —rezongó	 el	 físico—,	 va	 usted	 demasiado	 lejos.	 Usted	 cae	 en	 la
autocontradicción.	O	una	cosa	ha	ocurrido	o	no	ha	ocurrido;	la	lógica	no	admite	una
clase	 intermedia	 de	 semirrealidad.	 Estos	 futuros	 hipotéticos	 autoanulantes	 suyos
nunca	han,	y	nunca	podrán	existir.

El	filósofo	asintió	con	curiosa	amabilidad.
—Sí	—dijo	con	voz	tranquila—,	sí,	en	eso	debes	tener	razón;	nunca	existieron.
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La	mente	del	mañana

Lester	del	Rey
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I

Paul	 Ehrlich	 alzó	 la	 vista	 de	 sus	 pastelillos	 a	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 su	 padre	 salía
disparado	 de	 su	 silla	 y	 se	 encaminaba	 a	 la	 cocina.	 Mediante	 el	 despellejarse	 las
espinillas	contra	la	pata	de	la	mesa,	apenas	logró	coger	al	viejo	del	brazo	y	obligarle	a
sentarse	de	nuevo.	El	agudo	dolor	no	contribuyó	en	nada	a	disminuir	su	irritación.

—Maldita	sea,	Justin,	ya	te	dije	que	dejases	de	molestar	a	Gerda	y	lo	dije	en	serio.
Ya	tiene	bastante	trabajo	ella	en	hacer	su	tarea	dentro	de	las	dieciséis	horas	para	que
tú	vayas	a	alterarla.	¡Ahora	siéntate	y	come…	y	déjala	en	paz!

—¡Algún	día,	Paul,	te	demostraré	que	aún	puedo	darte	una	buena	tunda!	—Justin
Ehrlich	se	dejó	caer	en	la	silla,	pero	la	expresión	rebelde	permaneció	en	su	rostro—.
¡Esa	mantequilla	está	rancia!	¡Le	dije	que	no	tomaría	mantequilla	rancia!

—Entonces	prescindirás	de	ella,	 a	menos	que	quieras	construir	un	 separador	de
crema,	para	que	la	leche	no	tenga	que	esperar	demasiado	hasta	que	la	crema	suba.	No
se	 puede	 sacar	 mantequilla	 dulce	 de	 crema	 rancia.	 ¡Además,	 la	 mantequilla	 es	 un
lujo;	bastante	suerte	tenemos	con	poseer	vacas!

—Sí.	Pero	sin	embargo,	necesitamos	conseguir	un	toro	—Harry	Reassler	rebañó
la	 última	 porción	 de	 jarabe	 de	 remolacha	 con	 un	 pedacito	 de	 pastelillo	 y	 señaló
sombrío	por	 el	 cristal	 tosco	de	 la	 ventana	 al	mundo	 exterior	 a	 la	 casa	de	 adobes	y
troncos—.	 No	 es	 el	 mismo	 mundo	 en	 que	 yo	 nací,	 señor	 Ehrlich,	 Mi	 esposa	 lo
intenta,	claro,	pero	sólo	tiene	dos	manos.	Vamos,	Paul,	será	mejor	que	nos	pongamos
a	trabajar	en	ese	tejado	de	granero.

Paul	asintió	y	siguió	a	su	socio	al	exterior,	con	una	sensación	de	alivio	al	dejar
atrás	las	contrariedades	de	su	padre.	El	viejo	debía	estar	empezando	a	chochear,	si	lo
que	 se	 imaginaba	 que	 significaba	 la	 palabra	 chochear	 era	 correcto.	 ¡Quejas	 y
reniegos!	Llevaba	una	vida	que	hubiera	sido	el	cielo	para	la	mayor	parte	de	la	gente
que	seguía	viviendo…	y	pocos	hombres	de	más	de	cincuenta	años	se	incluían	en	ese
grupo.	 Volvió	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a	 cortar	 tablas	 de	 madera	 de	 pino,
mientras	Harry	enderezaba	los	clavos	de	su	mohosa	y	reducida	colección.

Hubo	un	tiempo	en	que	su	padre	casi	le	pareció	un	dios	y	tuvo	que	admitir	que	su
presente	riqueza	era	en	parte	debida	a	sus	propios	esfuerzos.	Justin	había	huido	a	la
isla	 McQuarie	 cuando	 previo	 el	 estallido	 de	 la	 V	 Guerra	 y	 su	 provisión	 para	 la
estancia	demostró	ser	tan	adecuada	como	su	selección	de	retiro	había	sido	prudente.
Durante	 veinte	 años	 había	 continuado	 allí	 su	 investigación,	 hasta	 que	 la	 guerra	 se
extendió	de	 las	naciones	a	 los	pueblecitos	y	se	apagó.	Y	sólo	entonces	consintió	en
emprender	el	peligroso	viaje	de	regreso.

Pero	por	muy	bien	que	hubiese	previsto	las	consecuencias	de	la	guerra,	rehusó	sin
embargo	 a	 adaptarse	 a	 ellas,	 una	 vez	 hubieron	 vuelto	 y	 desde	 entonces	 la	 carga
recayó	sobre	Paul.	Diecinueve	años	de	un	infierno	de	energía	material	habían	hecho
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el	 peor	 de	 los	 trabajos;	 el	 hambre	 mató	 a	 la	 mitad	 de	 los	 sesenta	 millones	 de
supervivientes	 del	 mundo.	 Ahora	 habían	 retrocedido	 hasta	 una	 tosca	 mezcla	 de
primitivos	exploradores	y	granjeros	normales,	y	 la	vida	seguía.	Por	 lo	menos	había
tierra	 suficiente,	mucha	 parte	 de	 ella	 aún	 buena,	 aunque	 las	 herramientas	 agrícolas
habían	sido	casi	totalmente	destruidas.

Sin	embargo,	Paul	se	había	desenvuelto	bastante	bien.	En	los	dos	años	desde	que
el	bote	llegó	a	muelle	y	comerció	consiguiendo	otras	cosas,	había	vagabundeado	por
la	 comarca,	 traficando	 por	 el	 camino	 hasta	 la	mediana	 seguridad	 de	 aquel	 lugar	 y
arrastrando	a	su	padre	consigo.	Y	ahora,	después	de	tres	meses	de	sociedad	con	los
Raessler,	Justin…

—¡Paul!	Maldita	sea,	Paul,	¿dónde	estás?
¡Oh!	—El	viejo	vino	furioso	doblando	la	esquina	del	granjero,	maldiciendo	a	los

escombros	que	pisaba	e	interrumpiendo	las	amargas	meditaciones	de	su	hijo—.	Creí
que	me	habías	dicho	que	mi	equipo	llegó	ayer.	¿Dónde	diablos	lo	has	escondido?

Paul	hizo	una	mueca	mientras	fallaba	el	golpe	de	hacha	y	estropeaba	una	presunta
plancha	del	tejado.

—En	 el	 cobertizo.	 Los	 hombres	 estaban	 demasiado	 cansados	 para	 seguir
llevándolo	más	allá,	después	de	haberlo	transportado	remontando	el	Snake	River.	¡Y
basta	 de	 renegar!	 ¡Tienes	 suerte	 de	que	hayamos	podido	pagar	 porque	hicieran	 ese
trabajo;	yo	no	habría	peleado	con	las	aguas	del	Snake	ni	por	diez	toros	y	un	tractor!

—¿Suerte?	¿Por	qué	te	piensas	que	escogí	la	mercancía	para	comerciar	antes	de
que	me	escondiera?	¿Por	qué	desperdicié	la	mitad	de	mi	tiempo	haciéndote	estudiar
los	libros	de	agricultura	que	me	llevé?	¡Suerte!	¿Crees	que	no	veía	lo	que	iba	a	venir?
Aunque	 jamás	 pensé	 que	 elegirías	 un	 situó	 olvidado	 de	Dios	 como	 este.	Ahora,	 si
yo…

—Claro	—le	 interrumpió	Paul—.	Lo	sé…	¡habrías	 redescubierto	el	Paraíso	con
ferrocarriles!	Cuando	encuentres	mejor	tierra,	un	sitio	más	seguro,	o	alguno	en	donde
la	gente	haya	vuelto	a	medias	a	 la	normalidad,	 iré	contigo.	Sólo	me	costó	dos	años
encontrar	esto…	¡Tus	chismes	están	en	el	cobertizo,	papá!

Justin	 rezongó	 y	 luego	 se	 fue	 apresuradamente,	murmurando	 algo	 acerca	 de	 la
condenada	impertinencia,	mientras	Harry	le	miraba	con	un	ceño	de	duda.

—No	deberías	hablarle	así	a	tu	padre,	Paul.	Después	de	todo	él	tuvo	más	vista	que
nosotros.	Algún	día	probablemente	poseerás	todo	Idaho,	tan	pronto	como	lleguemos
un	 poco	más	 adelante.	Ahora,	 tenemos	 que	 cultivar	 el	 terreno	 de	 cualquier	 forma,
pero	por	lo	menos	tú	tienes	conocimientos.	Huir	de	la	lucha	no	hizo	que	el	resto	de
nosotros	aprendiese	cosas	útiles.

—Si	lo	sé,	Harry,	pero…	Sigamos	con	el	tejado.	Hay	muchas	cosas	que	remendar
aquí.

Estaban	 a	mitad	de	 camino	de	 la	 subida	de	 escalera	 cuando	una	 serie	 de	gritos
penetrantes	procedentes	del	cobertizo	culminó	en	un	aullido	final	y	la	figura	de	Justin
salió	torrencial	hacia	ellos.	Paul	suspiró	cansino,	haciendo	un	gesto	a	Harry	para	que
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siguiese	 subiendo	 y	 comenzando	 a	 bajar	 para	 enfrentarse	 a	 la	 furia.	 ¡La	 paz,	 era
maravillosa!	No	 sólo	 el	 viejo	 no	 trabajaba	 cuando	 se	 necesitaba	 con	urgencia	 cada
mano	disponible,	sino	que	hacía	imposible	que	los	demás	trabajasen	a	su	lado.

—Está	bien,	 ¿qué	ocurre?	—preguntó	mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta	 por	 la
que	su	padre	había	vuelto	a	retirarse.

—Mira.	 ¡Estropeado!	 ¡Absolutamente	 estropeado!	 ¡Yo	 mismo	 embalé	 esa
máquina	de	escribir	y	ahora	mírala!

Era	todo	un	panorama,	de	acuerdo.	Aparte	del	chasis	roto,	de	las	teclas	torcidas	y
de	una	masa	caótica	de	palancas	y	de	alambres,	en	nada	se	parecía	a	una	máquina	de
escribir.

—¡Si	 llegó	 a	 ponerles	 las	 manos	 encima	 a	 tus	 transportistas!	 ¡Hervirlos	 sin
aceite…	plomo	derretido	en	sus	zapatos…	los	freiré…!	¡La	única	máquina	de	escribir
que	tenía	y	mírala!

El	muchacho	hizo	una	mueca,	soltando	una	risita	al	ver	la	furia	de	su	padre.
—Si	quieres	nadar	por	el	Snake	abajo,	tras	ellos,	adelante.	Pero	probablemente	te

resultará	más	práctico	que	escribas	a	mano.
—¡Qué!	—Justin	se	detuvo	en	lo	alto	de	su	grito,	cerró	la	boca	y	con	el	evidente	y

maestro	control	que	necesitaba	para	gobernar	a	los	niños,	obligó	a	su	voz	a	que	fuese
razonable—.	Tendremos	que	conseguir	otra.	Boise	ha	sido	encontrado,	pero	creo	que
esto	fue	 lo	peor	y	nadie	busca	máquinas	de	escribir.	Me	 llevarás	a	Boise	mañana	y
excavaremos	y	hurgaremos	hasta	que	encontremos	una.

Volvió	 a	 meterse	 en	 el	 cobertizo	 y	 comenzó	 a	 repasar	 sus	 otras	 pertenencias,
mientras	 Paul	 regresaba	 hacia	 el	 granero	 y	 el	 sentido	 común	 a	 Harry.	 ¡Esa	 última
petición,	 cuando	 los	 campos	 necesitaban	 siembra	 y	 cultivo,	 sería	 demasiado	 fuerte
para	que	se	la	tragase	incluso	Raessler!	¡Y	un	cuerno	con	Boise!

Pero	sorprendentemente,	Harry	contempló	el	asunto	de	manera	distinta.	Frunció
el	ceño	y	se	puso	pensativo,	encendió	un	cigarrillo	antes	de	responder.

—Mejor	 que	 vayas,	 Paul.	Cuando	 un	 brujo	 quiere	maquinaria,	 quizás	 es	 buena
idea	proporcionársela.

—¿Un	qué?
—Un	brujo…	un	tipo	que	se	dedica	a	los	encantamientos	y	a	la	magia;	como	los

que	solían	enviar	fantasmas	a	luchar	contra	los	soldados.	No,	no	es	verdad,	tú	no	lo
sabes…	no	estuviste	allí.	De	cualquier	manera,	la	gente	de	los	alrededores	se	imagina
que	 tu	padre	es	un	brujo,	una	cosa	muy	delicada	para	 tener	de	 tu	parte,	 los	brujos.
Será	mejor	que	le	lleves;	yo	sembraré	las	patatas	y	Gerda	quizás	me	ayude.

—La	 magia	 es	 una	 tontería	 —le	 dijo	 sombrío	 Paul—.	 Tus	 fantasmas	 eran
probablemente	 alguna	 tosca	 forma	de	 invisibilidad.	Yo	no	 aprendí	 demasiado	de	 la
vieja	ciencia,	pero	sí	sé	lo	bastante	como	para	no	caer	en	tales	cosas.	Y	no	iré	a	Boise.
Vamos,	terminemos	ese	tejado	antes	que	haga	demasiado	calor	aquí	arriba.

Gerda	tenía	bastante	que	hacer	sin	sembrar	patatas	y	Harry	ya	estaba	trabajando
más	de	lo	que	le	correspondía.	Si	Justin	quería	perder	el	tiempo	que	lo	perdiese	solo.
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II

No	hacía	viento	en	Boise	y	el	sudor	corría	por	el	rostro	de	Paul	cuando	se	dejó	caer
dentro	de	 la	 sombra	de	 la	 carreta	y	comenzó	a	desenvolver	 el	 almuerzo	que	Gerda
había	preparado.	Justin	rebuscó	por	entre	unos	pocos	montones	más	de	escombro	y	se
le	unió.	Con	una	voz	el	viejo	había	hecho	más	de	 lo	que	 le	correspondía;	estaba	 lo
bastante	 cansado	 para	 tragar	 tres	 bocados	 de	 su	 bocadillo	 antes	 de	 escupirle	 y
maldecir.

—¡Manteca	rancia!	¡Le	dije	a	Gerda	que	no	quería	manteca…	está	absolutamente
seca,	como	su	asqueroso	pan!

—Cogiste	 mis	 bocadillos,	 los	 tuyos	 están	 en	 la	 otra	 bolsa.	 Y	 Gerda	 es	 una
estupendísima	 cocinera	—Paul	 regó	 su	 bocadillo	 con	 la	 caliente	 y	 amarga	 cerveza
casera	y	estudió	los	escombros	de	la	antigua	ciudad	con	una	gran	expresión	de	dudas
—.	Esto	ya	ha	sido	saqueado	y	no	tenemos	la	menor	idea	de	dónde	mirar.	Por	pura
suerte	que	encontrárnosla	lata	de	ANTU;	si	mata	las	ratas	como	dices,	el	viaje	habrá
valido	la	pena.	Pero	no	hallamos	nada	más.	¿Por	qué	no	nos	vamos?

—¡Por	qué	no	encontraría	una	máquina	de	escribir!	¿Qué	es	eso?
Paul	sacudió	la	cabeza	y	le	entregó	la	cosita.
—A	mí	que	me	registren.	Esperaba	que	tú	supieses	darle	algún	uso.	Es	una	latita

de	un	aspecto	muy	gracioso.
—Umm.	Un	revelador	magnetrónico	de	memoria,	aparece,	por	debajo	del	polvo	y

la	suciedad	que	le	cubre.	Ajajá,	lo	es	—Justin	le	miró	dudoso,	comenzó	a	deshojar	y
luego	lo	volvió	a	mirar	con	nuevo	interés—.	¿Sabes	lo	qué	es,	o	lo	has	olvidado?

De	 algún	 lugar	 de	 su	memoria,	Paul	 extrajo	 una	 idea	 general.	La	 ciencia	 había
tropezado	con	ella	accidentalmente,	poco	después	de	que	la	corriente	magnética	fuese
vuelta	 a	 descubrir	 y	utilizada.	Una	 suspensión	 coloidal	 de	metales,	 en	una	 jalea	de
siliconas	 quedaba	 provista	 de	 nodos;	 entonces	 conectando	 dos	 nodos	 cualquiera,
quedaba	un	lazo	conductor	permanente	a	través	de	la	gelatina,	igual	que	dos	hechos
causan	 un	 lazo	 permanente	 entre	 las	 células	 cerebrales.	 Se	 podía	 enseñar	 por
experiencia,	después	de	un	 tiempo,	puesto	que	 los	enlaces	se	hacían	 increíblemente
más	 conductivos	 con	 la	 utilización.	Había	 demostrado	 ser	 una	 cosa	 completamente
satisfactoria	para	substituir	los	reveladores	telefónicos.	Justin	asintió.

—Y	las	máquinas	de	sumar.	Este	asunto	es	uno	del	sistema	de	dos	nodos,	según
deduzco.	En	su	mayor	parte,	todas	las	máquinas	comerciales	se	vendían	en	el	mismo
lugar,	 así	 que	 espero	 que	 seas	 lo	 bastante	 brillante	 para	 acordarte	 de	 dónde	 lo
encontraste.

Les	 costó	mucho	menos	 de	media	 hora	 excavar	 el	 agujero	 detrás	 de	 la	 carreta,
unos	 seis	 pies	 adicionales	 a	 través	 de	 los	 blandos	 escombros.	 El	 pico	 de	 Justin
tropezó	primero	con	el	cemento,	y	no	había	nada	débil	en	su	ataque	sobre	un	círculo
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de	cuatro	pies;	los	brazos	del	muchacho	le	dolían	de	quitar	escombros	y	de	apartar	el
cemento,	cuando	éste	se	rompió	finalmente.	¡Su	padre	desapareció	en	medio	de	una
lluvia	de	polvo	y	maldiciones!

—¡Uff…!	—Hubo	un	fino	vigor	en	los	reniegos,	así	que	no	se	había	hecho	mucho
daño	y	un	segundo	más	 tarde	apareció	 la	cabeza	del	anciano—.	Vamos,	nos	hemos
encontrado	con	unos	sótanos	que	se	nos	pasaron	por	alto.	Huelen	mal,	pero	el	aire	se
está	 renovando.	Échame	 la	 linterna…	humm	dos	bodegas,	un	andamiaje	de	madera
rajada	entre	ellas.	Hay	una	escalera	por	aquí,	aunque	para	alcanzarla	tendré	que	pasar
por	el	agujero.

Pero	 Paul	 no	 perdió	 tiempo	 en	 esperar	 que	 le	 pusieran	 la	 escalera.	Había	 visto
apilada	una	serie	de	herramientas,	hachas	y	rastrillos.	¡Hachas	y	rastrillos!

Abrió	otra	caja,	revelando	inútiles	mangos	de	pico,	pero	en	una	estantería	mohosa
estaba	 el	 incalculable	 tesoro	 de	 herramientas	 de	 diversas,	 clases.	 No	 era	 mucho,
puesto	que	la	bodega	parecía	haber	quedado	en	el	borde	mismo	del	rayo	energético…
pero	lo	bastante	para	dejarle	sin	habla	mientras	se	daba	cuenta	de	la	gran	suerte	que
acaba	de	tener.

Justin	 gruñía,	 al	 no	 ver	 nada	 que	 le	 interesara.	La	 ajada	 sección	del	 tabique	 de
madera	 se	 rompió	 y	 cedió	 con	 unos	 cuantos	 golpes	 de	 su	 pico	 y	 penetró	 por	 el
agujero.	Paul	 llegó	en	 respuesta	a	 su	grite	pero	allí	no	había	más	que	montones	de
papel	podrido	y	grandes	libros	de	especie	indefinida.	Entonces	su	padre	salió	de	un
armario	y	señaló	a	un	túnel	en	ruinas,	con	el	suelo	de	tierra	por	debajo	de	la	capa	de
cemento,	que	corría	a	lo	largo	del	tabique	de	madera.

Solía	 ser	 esto	 un	 depósito	 de	 suministros	 y	 un	 almacén	 para	 el	 negocio	 de
máquinas	comerciales	del	piso	de	arriba.	¡Mira	esa	caja!	¡Una	de	las	dos	máquinas	de
sumar	 de	 donde	 vino	 el	 chismecito	 de	 antes!	 De	 nada	 sirve	 sin	 generadores
magnéticos,	pero	si	pudiésemos	sacarlo…

Paul	se	volvió	a	sus	tesoros.
—Sácalo	 tú.	 Si	 yo	 tengo	 tiempo	 después	 de	 haber	 cargado	 las	 herramientas,

volveré	y	te	ayudaré;	aunque	me	parece	que	está	muy	estropeado	para	que	lo	puedas
utilizar.	A	menos	que	consigas	tiempo	libre	para	buscar	ayuda.

Pero	 como	 siempre,	 la	 idea	 de	 Justin	 de	 la	 cooperación	 era	 seguir	 sus	 propios
intereses	 y	 el	 sonido	 del	 pico	 y	 de	 la	 pala	 prosiguió,	mientras	 Paul	 preparaba	 una
palanca	para	izar	hasta	arriba	toda	la	mercancía,	preciosa	para	él.	Cargó	por	sí	mismo
la	 carretera,	 jurando	 ante	 lo	 ineficiente	 de	 la	 grúa	 y	 volvió	 para	 encontrar	 que	 no
había	 nada	 más	 utilizable,	 aunque	 exploró	 con	 el	 pico	 en	 el	 apretado	 montón	 de
escombros.

—¡Vamos	holgazán,	Paul,	 deja	de	haraganear	y	 échame	una	mano!	—Su	padre
estaba	prácticamente	bailoteando	en	el	agujero	entre	los	cimientos,	los	labios	sucios
de	sudor	y	polvo,	pero	su	voz	tan	imperiosa	como	siempre.

Por	el	momento,	sin	embargo,	Paul	estaba	demasiado	complacido	para	dejar	que
aquello	le	irrigase	y	siguió	al	otro	en	su	retorcido	y	peligroso	túnel,	para	llegar	hasta
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una	caja	abierta	que	contenía	 lo	que	evidentemente	 fue	una	máquina	de	escribir	 en
muy	mal	estado.

—De	 teclado	 antiguo,	 inútil	 —dijo	 Justin,	 mientras	 sé	 detenía	 para	 meter	 las
manos	por	debajo—.	El	teclado	de	Dvorak	fue	normal	durante	cincuenta	años	y	aún
siguen	haciendo	esos	chismes.	¡Malditos	reaccionarios!	¡El	bueno	está	presente	más
allá,	 mira!	 ¡Ahora	 si	 tú!	 ¡Ug!	 ¡Ug!	 Lo	 sacaré	 y	 luego	 hay	 otro	 cajón	 que	 he
encontrado	a	tu	lado	del	tabique…	es	sólo	maquinaria,	pero	puede	utilizarse.	¡Toma!
¿O	puedes	hacerlo	deslizar	por	ti	mismo?

—Quizás.	 Sí,	 creo	 que	 sí…	 ¡Uf!	 ¡Mejor	 será	 que	 lo	 rompamos	 y	 dejemos	 el
embalaje!

—¡Y	 perder	 la	 mitad	 de	 las	 piezas	 al	 abrirlo!	 ¡No	 digas	 tonterías!	—El	 viejo
gruñó	 abriéndose	 paso	 por	 lo	 peor	 del	 túnel,	 ahorrando	 el	 aliento	 para	 maldecir
juiciosamente,	 hasta	 que	 ambos	 estuvieron	 a	 nivel	 del	 piso—.	 Quizás	 haya	 más
género	aquí…	por	 lo	menos	éste	es	uno	de	 los	pocos	sitios	que	los	saboteadores	se
pasaron	 por	 alto.	 Cuando	 subamos	 esto,	 lo	 cargas	 y	 yo	 cubriré	 nuestras	 huellas.
Entonces	quizás,	si	dejas	de	oponer	objeciones	malditas	al	mejor	criterio	de	tu	padre,
te	diré	yo	por	qué	necesito	tener	una	máquina	de	escribir.

Lo	hubiese	hecho	muchos	años	antes	si	no	hubiera	sido	tan	infernalmente	curioso.
Pero	Paul	estaba	escuchando	con	solo	la	mitad	de	su	capacidad	cuando	el	trabajo

se	hacía	y	ocupó	su	lugar	junto	a	las	dos	vacas	que	eran	a	la	vez	animales	de	leche	y
de	tiro.	Su	padre	estaba	sentado	en	el	gran	cajón,	con	su	preciosa	máquina	de	escribir
en	 las	manos,	 casi	 en	 paz	 con	 el	mundo,	 y	 las	 ruedas	 de	 la	 carreta,	 sacadas	 de	 un
antiguo	camión,	saltaron	y	 traquetearon	por	 las	ruinas	que	fue	antes	un	camino	que
conducía	hasta	la	hacienda.	Su	mente	estaba	más	interesada	con	la	carga	que	con	la
historia.

Palta	de	toda	justificación,	exageración	y	distorsión,	la	cosa	era	bastante	sencilla.
Su	padre	en	apariencia	había	tenido	a	un	mecanógrafo	copiando,	su	material	dictado
y	los	errores	normales	—o	anormales,	según	le	dijo—	le	habían	llevado	a	una	pelea.
Hubo	 una	 demanda	 judicial,	 otra	 pelea,	 un	 brazo	 roto	 para	 el	 mecanógrafo	 y	 una
amonestación	a	Justin	para	que	dejase	de	maltratar	al	mecanógrafo	insistiendo	en	que
su	máquina	podía	hacer	un	trabajo	mejor.

—Y	 ahora,	 por	 el	 señor	 Harry,	 con	 una	 máquina	 de	 escribir	 decente,	 voy	 a
demostrar	 de	 una,	 ves	 para	 siempre	 y	 a	 todos,	 que	 ese	mecanógrafo	 era	 lo	 que	 le
llamé.	Paul,	vas	a	ver	lo	mecanografiado	que	cualquier	editor	apreciaría.	Sin	errores,
sin	borrones,	sin	equivocaciones	y	sin	comerse	pasajes	enteros.	¡Acabaré	el	libro	y	lo
terminaré	bien!

Paul	soltó	una	risita.
—¿Quieres	decir	 que	pasaste	 veinte	 años	 con	 eso…	 todo	 el	 tiempo	y	 todos	 los

jaleos	de	la	isla?	Sí,	es	natural,	aunque	admito	que	probablemente	es	por	eso	por	lo
que	estamos	vivos	hoy.	Demasiado	mala	gente,	no	era	lo	bastante	rica	para	sacarte	y
matarte	como	lograste	hacer	al	esconderte.
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—No	 te	 olvides,	 ricos	 y	 listos	 lo	 bastante	 —le	 corrigió	 Justin	 con	 relativa
amabilidad.	 Su	 triunfo	 era	 aún	 importante	 para	 él—.	 Y	 si	 lo	 hubiesen	 sido,	 se
hubiesen	 visto	 en	 grandes	 jaleos.	 Consigue	 cien	 personas	 y	 tendrás	 una
administración;	una	vez	con	eso	y	verás	como	todo	crece	hasta	unirse	a	la	guerra	para
cubrirse	uno	mismo.	Claro	que	pasé	veinte	años…	hubiese	pasado	un	millar,	 si	 los
hubiese	tenido.	¡Le	dije	que	mostraría	que	era	todo	cuanto	le	llamé,	y	lo	haré!

—Es	difícil,	Justin.	Ha	muerto.	Quizás	puedas	encontrar	a	sus	herederos,	pero	no
creo	que	tengas	muchas	suerte…	ni	aún	pasándote	veinte	años	más.	¡Arre,	«Bessy»!
—Guió	 a	 las	 vacas	 rebordeando	 un	 bache	 del	 camino,	 notando	 cómo	 se	 quejaban,
pero	 decidiendo	 que	 podrían	 hacer	 un	 alto	 de	 tres	 horas	 para	 ser	 ordeñadas,
probablemente.	 Podía	 desperdiciarse	 algo	 en	 el	 ordeño,	 tardío,	 pero	 ya	 estaban	 a
mitad	de	camino	de	su	casa.

El	tono	de	triunfo	de	Justin	le	cortó	en	seco	el	curso	de	sus	pensamientos	y	le	hizo
prestar	atención	a	su	padre.

—¿Crees	que	estoy	loco,	Paul?	¡Ya	te	dije	que	yo	no	era	uno	de	esos	blanduchos
petrimetres	modernos!	 ¡El	muy	 cerdo	 tenía	 una	 hija…	una	 chica	maravillosa,	 hijo,
maravillosa;	que	me	apreciaba!	No,	no	tendré	dificultades	en	encontrar	a	su	heredero.
¡Tú	lo	eres!

Paul	 sacudió	 la	 cabeza,	 pero	 se	 unió	 a	 la	 carcajada	 del	 viejo.	 Por	 un	momento
pudo	sentir	una	forma	distorsionada	del	viejo	 temor	que	 tenía	por	su	padre,	aunque
sabía	que	la	situación	era	ridícula.	Quizás	Justin	era	un	brujo;	por	 lo	menos	todo	el
asunto	de	Boise	lindaba	en	lo	milagroso.

Harry	Reassler	pareció	estar	de	acuerdo,	cuando	dio	un	vistazo	al	carro	cargado	y
comenzó	 a	 enjaezar	 sus	 otras	 dos	 vacas	 mientras	 descargaban	 la	 mayor	 parte	 del
cargamento.	¡Definitivamente	un	brujo	y	bien	notable!	¡Si	el	señor	Ehrlich	quisiera,
quizás	tuvieran	la	buena	suerte	de	encontrar	por	allí	a	los	comerciantes	de	quienes	él
había	 oído	 hablar	 e	 incluso	 efectuar	 un	 buen	 negocio!	 Gerda	 salió	 y	 sonrió	 con
timidez,	 asegurando	 al	 anciano	 que	 no	 había	 mantequilla	 en	 la	 cena	 que	 le	 había
preparado,	y	todo	fue	dulzura	y	alegría.

Claro	que	no	podía	durar.	Una	 fuerte	 lluvia	pilló	a	Harry	y	Justin	de	 regreso,	y
estropeó	todos	los	planes	de	excavar	en	Boise	al	hacer	impracticables	los	caminos.	Su
triunfal	adquisición	de	todo	el	género	de	los	comerciantes	—un	toro,	tres	caballos	y
unas	 cuantas	 gallinas	 y	 pollos—	perdió	 algo	 de	 sus	 placeres	 cuando	 el	 garañón	 se
comportó	como	un	asesino	y	las	dos	yeguas	medio	muertas	de	hambre	demostraron
estar	sin	domesticar.

Luego,	 por	 la	 mañana,	 Justin	 inventó	 un	 tostadero,	 y	 al	 ponerlo	 en
funcionamiento	 descubrió	 que	 la	 crema	 para	 sazonar	 su	 malta	 estaba	 poniéndose
rancia.	Todo	volvió	a	la	normalidad	de	golpe.	Gerda	se	retiró	a	la	cocina	llorando	y
Paul	 envió	 a	 su	 padre	 a	 su	 cuarto	 con	 palabras	 que	medio	 lamentó	 y	medio	 deseó
hubieran	sido	más	fuertes.

Ahora	Harry	 volvió	 del	 campo	 y	 le	 cortó	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos	 con	 una
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mirada	sombría	hacia	las	nubes	que	se	apiñaban	en	el	cielo.
—Mejor	 será	 que	 volvamos,	 Paul.	 Es	 inútil	 sembrar	 más	 cuando	 va	 a	 llover.

Bueno,	necesitamos	el	género,	por	lo	que	si	no	podemos	extender	la	sementera	más
igualadamente…

—Sí.	Pregúntale	a	mi	padre;	él	es	el	experto	en	poner	o	quitar	obstáculos	—Paul
había	empezado	a	olvidarse	de	 todo	bajo	el	 zumbar	del	 aparato	 sembrador,	pero	 lo
recordó	todo	mientras	se	encaminaban	a	la	casa—.	Humm,	¿qué	quería	el	tipo	aquel
de	Payette?	Discutisteis	cerca	de	una	hora.

—Quería	comprarnos	nuestra	segadora	estropeada,	para	reparar	una	que	hallaron
ellos.	He	estado	aguantando	en	espera	de	una	oferta	mejor,	pero	ya	no	necesitamos
nada	de	 lo	que	 tienen…	así	que	voy	a	cambiarles	un	par	de	sierras	de	cruz	 rotas	y
unos	pedazos	de	hacha,	por	su	género.	Diablos,	con	eso	podemos	tener	una	sucesión
de	cambios	y	cambalaches	que	permitan	mejorar	esta	sección,	una	semana	de	trabajo
para	un	día	de	uso	de	la	segadora…	Y,	Paul,	no	te	olvides	que	fue	tu	padre	quien	nos
consiguió	todo	eso.	No	nos	ha	costado	a	nosotros	ni	una	hora	de	trabajo	y	tampoco	él
nos	debe	más	cooperación.	Ya	te	dije	que	era	buena	cosa	tener	un	brujo.

—¡Pero	le	debe	a	Gerda	una	infinidad	de	palabras	educadas!	Maldita	sea,	no	me
importa	demasiado	que	haga	o	no	su	trabajo,	aún	con	nuestra	repentina	suerte,	pero
no	puedo	soportar	el	que	vierta	y	veneno	sobre	vosotros	dos.

—Sí.	 Es	 un	 poco	 demasiado	 duro	 con	 ella,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 chico	 que
esperamos.	 Pero	 en	 general,	 ella	 se	 alegra	 de	 que	 el	 viejo	 esté	 aquí.	 Nos	 estamos
haciendo	demasiado	ricos	y	ese	rumor	se	extiende	por	los	alrededores.	Los	bandidos
pueden	oírlo	y	tú	despertarte	muerto	una	mañana…	a	menos	que	se	enteren	también
de	 que	 tienen	 un	 brujo,	 lo	 que	 les	 hará	 mantenerse	 alejados.	 Sigue	 tú,	 yo
desengancharé	las	vacas.

La	lluvia	empezaba	a	caer,	pero	ellos	estaban	casi	llegando	al	granero	y	un	sonido
como	detonaciones	de	escopeta	de	máquina	de	escribir	 llegó	hasta	sus	oídos.	Harry
inclinó	 la	 cabeza	 para	 escuchar,	 con	 el	 temor	 del	 hombre	 que	 apenas	 sabe	 leer,
deletreando	las	palabras,	pero	no	hizo	el	menor	comentario.

Paul	se	quedó	algo	sorprendido	por	la	velocidad	de	la	máquina	de	escribir,	cuando
entraba	en	la	casa	y	comenzó	a	llenar	despacio	un	depósito	graduable	de	lo	que	podía
ser	eventualmente	un	sembrador	de	maíz.	Su	padre	debía	haber	perfeccionado	algún
truquito	de	prescribir	sobre	cinta	corregible	con	la	que	alimentar	a	la	máquina	con	el
texto	acabado;	no	había	dedos	humanos	que	se	pudieran	mover	con	tanta	rapidez.	Era
ingenioso,	 pero	 no	 valía	 la	 pena	 de	 haber	 pasado	 en	 eso	 veinte	 años	 de	 trabajo;
cualquier	ingeniero	habría	mirado	con	desdén	a	quien	empleara	en	lo	mismo	más	de
una	semana.	¡Y	había	pensado	que	su	padre	era	un	científico!

Sin	embargo,	podía	haber	tenido	justificación	siempre	cuando	el	libro	contuviera
alguna	nueva	teoría	matemática	que	necesitara	una	seguridad	absoluta	y	una	libertad
de	verse	libre	de	errores	mecanográficos.	En	vez	de	eso,	era	una	novela,	una	novela
romántica	y	ñoña	de	las	que	se	publicaban	antes	de	la	guerra	en	ediciones	populares,
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cuando	 aún	 habían	 editoriales	 y	 gente	 con	 tiempo	 libre	 para	 dedicarse	 a	 la	 lectura
como	escape	a	sus	preocupaciones	cotidianas.

Paul	 rechinó	 los	 dientes	 y	 con	 un	 esfuerzo	 se	 obligó	 a	 relajarse	 y	 a	 colocar	 la
presión	 del	 depósito	 de	 manera	 que	 no	 estropeara	 el	 mecanismo.	 Había	 visto	 a
verdaderos	 científicos	 en	 sus	 dos	 años	 de	 vida	 durante	 su	 vagabundeaje	 como
comerciante.	Estaban	el	viejo	Kinderhook	y	Gleason,	trabajando	con	el	joven	Napier
durante	 las	 pocas	 horas	 en	 que	 no	 se	 veían	 esclavizados	 en	 el	 campo,	 con	 el	 duro
trabajo	 de	 conseguir	 con	 qué	 subsistir.	 Luchaban	 en	 un	 combate	 perdido	 de
antemano,	 pero	 al	menos	 luchaban.	Y	 en	 cierto	modo,	 con	 cálculos	 de	 un	mes	 de
duración	y	que	una	máquina	podía	 hacer	 en	 cuestión	de	 segundos,	 recuperaban	 las
viejas	y	evolucionadas	teorías,	poniéndolas	a	un	nivel	en	que	pudieran	ser	manejadas
con	los	escasos	materiales	existentes.	¡Mientras	tales	hombres	intentaban	milagros	sin
recursos,	su	padre	se	sentaba	cómodamente	dictando	una	estúpida	novela	anacrónica!

Pero	 el	 rápido	 tecleteo	 se	 había	 vuelto	 lento,	 según	 podía	 escuchar	 entre	 un
murmullo	de	maldiciones,	seguido	por	una	breve	ráfaga	de	tecleo	y	un	grito.

—¡Paul!	 ¡Paul!	 —Se	 puso	 en	 pie	 con	 un	 suspiro	 de	 disgusto	 y	 fue	 hacia	 la
habitación	antes	de	que	el	otro	saliese	atronador	para	conturbar	la	faena	casera.

—Sí,	¿qué	pasa	esta	vez?	Su	padre	estaba	en	 la	mitad	del	suelo;	ante	una	masa
complicada	de	maquinaria.	Había	una	pequeña	máquina	de	vapor	cuya	caldera	estaba
encendida	con	 leña,	 colocada	 sobre	unas	piedras	planas	y	enviando	el	humo	por	 la
ventana,	una	dinamo	zumbante	y	 la	máquina	de	escribir,	 todo	conectado	a	una	caja
negra	achaparrada	de	brazos	pequeños,	colocados	sobre	las	teclas	de	la	máquina,	y	un
brazo	levantado	cerca	del	rodillo.	Justin	sacudía	los	puños,	impotente,	en	dirección	a
la	caja.

—¡Estropeada,	 oyes,	 estropéela!	 ¡Si	 tuviese	 una	 barca	 buscaría	 a	 esos
transportistas	 estúpidos!	 ¡Veinte	 años	 de	 trabajo	 y	 desperdiciados…!	 Paul	 gruñó
cansino.

—Si	 yo	 tuviese	 un	 bote,	 te	 dejaría	 que	 fueses	 Snake	 abajo	 en	 busca	 de	 ellos.
¿Cuál	es	el	problema	de	todo	este	caos?

—Este	caos	—le	dijo	su	padre	con	un	marcado	sarcasmo—,	es	una	máquina	de
escribir	operada	oralmente…	¡y	que	funciona!	¡O	funcionaba!	No	como	el	trasto	de
cien	 toneladas	 que	 tenía	 el	 Instituto,	 que	 no	 podía	 ni	 acentuar	 ni	 separar	 los
homónimos…	ni	ser	operada	por	un	solo	locutor	individual	adiestrado.	¡Mi	Vocatipe
funcionó,	hasta	que	la	trajeron	aquí!	¡Ahora	está	estropeada!

A	 su	 pesar,	 el	muchacho	 es	 el	 que	 estaba	 impresionado,	 aunque	 no	 podía	 estar
seguro	 que	 aquel	 cacharro	 mereciese	 la	 pena	 de	 interesarse.	 Cogió	 el	 micrófono,
oprimió	el	botón	y	habló	con	rápidas	palabras	dirigidas	a	la	máquina.

—El	molino	de	escribir,	es	decir,	la	fábrica	de	escritura	no	podría	atenerse	al	grito
sagrado,	 pero	 sí	 la	 letra	 buena	 a	 la	 derecha	 de	 la	 fácil	 impresión:	 «Dos	manzanas
cayeron	al	suelo	demasiado	rápidas.	El	hombre	del	sombrero	tuvo	que	inclinarse	ante
la	reina».
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¡No	habían	errores!
—¡Pero	mil	millones	 de	 reveladores…!	 ¡Y	 la	 caja	 no	 podía	 pesar	más	 de	 cien

libras!	Se	quedó	petrificado	y	maravillado,	esperando	la	explicación	de	su	padre.	Y
esta	vez	puso	su	plena	atención,	incluso	a	los	juramentos.

El	analizador	bucal	y	las	teclas	magnéticas	eran	de	viejo	material,	como	los	ojos
escrutadores	 para	 detectar	 los	 fracasos	 de	 la	 máquina	 y	 el	 transformador	 que
convertía	la	corriente	eléctrica	en	corriente	magnética.	El	resto	era	tan	sencillo	como
su	 compleja	 teoría.	Una	memoria	magnetrónica	 de	 un	millar	 de	 nodos,	 en	 un	 tubo
hecho	por	su	padre,	ocupaba	un	rincón	de	la	caja	y	hacía	el	verdadero	trabajo.	Entre
sus	nodos,	medio	millón	de	enlaces	podían	formarse,	sirviendo	como	nodos	para	un
centenar	de	millares	de	millones	de	subenlaces	que	se	trasformaban	en	quinquillones
de	 subenlaces.	 Era	 de	 tamaño	 extraordinario	 y	 complejidad	 máxima,	 que	 le	 había
costado	pocos	meses	construir.

El	resto	de	los	largos	años	se	pasó	en	pronunciar	palabras	y	golpear	teclas,	hasta
que	el	 tubo	desarrollara	un	 reflejo	acondicionado	a	cada	una	dentro	del	diccionario
abreviado	 y	 pudiese	 empezar,	 la	 en	 apariencia	 desesperada	 tarea,	 de	 aprender	 a
escoger	entre	formas	alternadas	y	en	cierto	modo	encontrar	un	sistema	o	puntuación
que	 funcionara.	 Ningún	 hombre	 normal	 hubiese	 creído	 aquello	 posible	 y	 sólo	 la
tuzodería	 del	 individuo	más	 tozudo	 del	mundo	 hubiera	 continuado	 probando	 hasta
que	el	éxito	coronase	su	titánica	labor.

—Ahora	está	estropeada	—terminó	Justin.	La	atención	y	sorpresa	de	su	hijo	debió
ablandar	su	cólera,	porque	sólo	quedaba	amargura	en	su	voz.	Cogió	una	hoja	de	sus
notas	en	taquigrafía	y	comenzó	a	dictar,	mientras	la	máquina	corría	ligeramente	tras
él—…	 «Tan	 seguro	 como	 me	 llamo	 Patrick	 Xenophon»…	 ¡Mira!…	 «Tan	 seguro
como	me	llamo	Patrick	Xavier».	He	dicho	veinte	veces	Xenophon	y	veinte	veces	ha
escrito	Xavier.	 ¡Todo	 el	 acondicionamiento	 de	 sus	 reflejos	 estropeados…	 todo	 hay
que	repetirlo!

Paul	raspó	las	letras	de	la	página	con	la	punta	de	su	navaja	de	bolsillo	y	llenó	las
adecuadas	a	mano.

—Eso	 no	 se	 te	 ocurriría	 a	 ti,	 supongo	 —empezó	 cuando	 un	 chasquido	 de	 la
máquina	 le	 hizo	 volver	 la	 vista.	 Había	 arrancado	 la	 hoja,	 puesto	 una	 nueva	 y
comenzaba	a	mecanografiar	otra	vez	la	página.	Cuando	hubo	terminado,	¿su	versión
original	quedaba	ante	él?

Justin	 se	 quedó	mirando	 con	 fijeza	 su	 creación	 durante	 largo	 rato	 con	 sorpresa
horrorizada,	 mientras	 sus	 hombros	 se	 hundían	 lentamente.	 Luego,	 con	 un	 gemido
roto,	las	páginas	de	sus	notas	y	la	copia	terminada,	salió	en	silencio	de	la	habitación.
Minutos	más	 tarde,	Paul	 le	vio	moverse	despacio	a	 través	de	 la	 lluvia	 siguiendo	el
camino	del	granero	con	Gerda	a	sus	talones.	¡Y	la	chica	sonreía!

El	muchacho	miró	de	la	máquina	a	las	máquinas,	y	las	formas	de	retirar	de	las	dos
personas,	y	luego	volvió	a	posar	los	ojos	en	la	página	que	tenía.	Entonces	se	dejó	caer
desmadejado	en	el	sillón.
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Gerda	entró	horas	más	tarde	para	obligarle	a	cenar	y	encender	 la	 luz,	pero	él	se
limitó	a	dar	las	gracias	con	un	gruñido	y	siguió	leyendo.	Sorprendentemente,	era	una
maravillosa	 obra	 de	 la	 literatura	 de	 escape,	 escrita	 por	mano	maestra.	Una	 vez	 las
palabras	 de	 la	 primera	 página	 hubieran	 penetrado	 en	 su	 mente	 confusa,	 la
continuación	 era	 irresistible.	 ¡En	 cierto	 modo,	 era	 una	 lástima	 que	 no	 se	 pudiese
publicar	 nunca;	 la	 necesidad	 de	 un	 escapismo	 realmente	 efectivo	 jamás	 había	 sido
mayor!

Era	 efectivo,	 era	 una	 manera	 extrañamente	 tranquilizadora.	 Al	 principio	 su
intención	 fue	 detenerse	 después	 del	 primer	 capítulo,	 pero	 para	 entonces	 se	 daba
cuenta	de	que	necesitaba	relajarse	gracias	a	la	lectura	y	siguió	adelante,	dejando	que
el	 mundo	 real	 a	 su	 alrededor	 desaparécese	 de	 su	 cerebro.	 Además,	 si	 el	 escribir
aquello	había	significado	veinte	años	de	trabajo	para	su	creador,	¡qué	hubiese	por	lo
menos	una	persona	que	disfrutase	y	sacase	provecho	al	trabajo!

Colocó	a	un	lado	la	última	página	y	se	acercó	a	 la	máquina,	en	donde	estaba	el
libro	sin	terminar…	«Tan	seguro	como	me	llamo	Patrick	Xavier…».	Patrick	Xavier	
O’Malley,	debería	haber	sido,	o	Patrick	Xenophon…

—¡Justin!	 ¡Eh,	 Justin!	—Su	 grito	 fue	 casi	 igual	 al	 grito	 ordinario	 de	 su	 padre,
pero	no	 tuvo	ocasión	de	pensar	en	 la	 similitud.	Cuando	 la	puerta	 se	abrió,	 su	dedo
estaba	ya	en	el	pasaje	y	lo	sacudía	delante	de	los	ojos	del	anciano—.	¡Tú	le	pusiste
por	nombre	Xavier,	no	Xenophon!	¡Mira	la	página	4!

Justin	dio	una	mirada	de	asombro	a	la	página	y	cogió	el	micrófono.	Esta	vez	no
habían	 dudas.	Mientras,	 el	Vocatipe	 siguió	 sus	 palabras	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 página	 y
expelió	el	producto	terminado.	Entonces	soltó	una	risita.

—A	veces	pienso	que	soy	muy	tozudo,	Paul.	Hubiera	jurado	que	tenías	razón,	así
que	no	me	molesté	 en	 comprobarlo.	 ¿Te	das	 cuenta	 de	 lo	 que	 esto	 significa…	una
máquina	que	ha	sido	diseñada	para	tomar	el	dictado,	pero	que	no	lo	hará	a	menos	que
el	dictado	sea	consecuente	con	los	hechos?	¡Oh,	es	un	secretario	perfecto!	¡Enséñale
algo	de	matemáticas	y	piensa	en	los	errores	que	te	ahorrará	cuando	redacte	un	pedazo
de	cálculos	 relativos	a	 la	 investigación!	 ¡Paul,	por	una	veis	has	demostrado	 ser	del
todo	útil!

El	 muchacho	 abrió	 la	 boca	 para	 responder,	 pero	 Justin	 no	 dio	 ocasión.	 Estaba
acariciando	la	máquina	y	balbuceando	incoherencias.

—Ahora	podemos	acabar	el	 libro	—le	decía	mientras	 le	daba	otra	palmadita	de
afecto—.	¡Máquina	bonita…	máquina	excelente!	¡Le	enseñaremos	que	su	abuelo	no
era	ningún	cretino	estúpido!	A	propósito,	muchacho,	¿qué	tal	estuvo	la	sementera?

—Perfecta	—respondió	Paul	y	 salió	de	 la	habitación	dirigiéndose	a	 la	cama	sin
querer	 verse	 arrastrado	 en	 aquel	 torrente	 de	 insanidad.	 Sólo	 su	 padre	 era	 capaz	 de
inventar	tal	imposibilidad,	como	una	máquina	capaz	de	mostrar	los	rendimientos	de
inteligencia.	Y	 sólo	 Justin	 lo	hubiese	utilizado	para	 terminar	una	novela	que	 jamás
podría	ser	publicada.

Pero	mientras	 se	metía	 por	 entre	 las	 sábanas,	 estaba	menos	 seguro	del	mal	 uso
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que	 hubiese	 hecho	 su	 padre	 de	 la	 máquina.	 Quizás,	 en	 algún	 lugar	 dentro	 de	 los
misteriosos	 subenlaces,	 contenía	 inteligencia	 potencial,	 pero	 que	 nunca	 podría	 ser
asequible	en	su	vida.	Aunque	era	inútil.	Sí	era	un	medio	de	comunicación	y	mientras
pudiese	 aprender	hechos,	 el	 lenguaje	 es	un	producto	protoplásmico,	 lleno	de	 tantas
variables	abstractas	y	confusas	como	las	ideas	de	«verdad»	o	«divinidad».

Soñó	 en	 plantarse	 sobre	 un	 acantilado	mientras	 un	 hombre	 ciego	 le	 ofrecía	 un
reluciente	robot	nuevo,	si	podía	describirle	el	color	verde	y	naranja.

Apenas	amanecía	cuando	la	mano	de	Justin	sobre	su	hombro	le	despertó	y	durante
un	 momento	 creyó	 que	 aún	 seguía	 en	 la	 isla.	 Volvió	 a	 la	 realidad,	 sin	 embargo,
mientras	tanteaba	para	coger	su	mono	de	trabajo.	Los	ojos	del	padre	estaban	rojos	por
la	falta	de	sueño,	pero	llenos	de	un	brillo	emocional.

Justin	rompió	el	silencio	con	una	voz	que	era	más	suave	de	la	que	empleó	durante
años.

—Sé	 lo	 que	 piensas	 de	 mí,	 Paul,	 pero	 yo	 nunca	 olvidé	 el	 verdadero	 trabajo.
Sabiendo	que	 fracasaría,	 luché	por	 la	 decencia	 y	 la	 honradez	 como	pocos	hombres
han	 luchado	 nunca	 y	 no	 fue	 hasta	 el	 último	 minuto	 en	 que	 me	 decidí	 huir…	 no,
déjame	que	te	lo	diga	a	mi	manera…	integrarse	en	la	administración	de	un	mundo	no
lógicamente	 adelantado	 es	 algo	 inconcebiblemente	 complejo…	 ¡aun	 cuando	 los
hombres	hagan	el	trabajo	y	tengan	una	sola	y	vaga	idea	de	lo	complicado	que	es!	Las
amplias	 políticas	 dependen	 de	 los	 resultados	 de	 departamentos	 inferiores	 y	 así	 a
través	de	cincuenta	etapas	verticales	y	de	invencibles	subdivisiones	horizontales.	La
cinta	roja	no	es	nada	graciosa;	es	detestable	y	horrible.	Las	complicaciones	engendran
complicación	 y	 eso	 engendra	 también	 desconexión	 de	 la	 realidad.	 Se	 cometen
errores;	nadie	puede	ver	y	revisarlos	a	tiempo	y	conducen	a	más	errores,	lo	que	lleva
hasta	la	guerra.

«Durante	un	rato,	ellos	lucharon	contra	la	guerra.	¡Y	luego	simplemente	pelearon!
Hice	cuanto	pude	y	fallé.	En	la	isla,	no	había	nada	que	hacer	acerca	de	la	guerra,	así
que	 construí	 el	 cerebro.	 Aquí,	 ¿por	 qué	 tenía	 que	 forcejear	 para	 recrear	 el	 viejo
círculo	 vicioso	 que	 crecería	 hasta	 acabar	 barriendo	 a	 la	 raza	 entera?	 Traté	 de
prepararte,	pero	no	pude	prepararme	yo	mismo».

—Si	tú	te	hubieses	explicado…	—comenzó	Paul	con	debilidad,	pero	su	padre	lo
apartó	a	un	lado,	impidiéndole	proseguir	y	continuó	por	su	propia	cuenta.

—¡Pero	 ahora	 puede	 hacerse	 algo!	 El	 gobierno	 puede	 trabajar.	 Todo	 lo	 que
necesita	es	un	cerebro	que	maneje	la	cinta	roja…	no	mejor,	sino	más	complicado	que
los	cerebros	humanos…	unas	cuantas	mentes	tremendas	con	recuerdos	perfectos	para
contener	el	infinito	número	de	compartimentos	correlativos	y	entrelazados.	Dejemos
que	los	hombres	tomen	las	decisiones,	porque	los	cerebros	robot	les	dan	libertad	para
realizarlas	 de	 manera	 prudente…	 y	 movámonos	 al	 instante,	 donde	 la	 cinta	 roja
tardaría	años.	Paul,	les	daremos	los	cerebros.

—No	papá	—dijo	el	muchacho	con	voz	baja,	maldiciendo	la	tozudez	innata	que
le	obligaba	a	no	dejar	a	su	padre	en	el	mundo	de	 fantasía	 recién	hallado—.	Quizás
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algún	día	tendrán	esos	cerebros	y	tú	serás	el	responsable.	Pero	no	en	nuestra	época.
Me	 has	 enseñado	 la	 semántica	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 lo	 imposible	 de	 un
trabajo	 de	 proporciones	 a	 tu	 mecanismo,	 incluso	 un	 obscuro	 conocimiento	 de	 las
palabras	necesarias.

No	había	rastro	de	desencanto	en	el	rostro	del	anciano.	Estaba	rígido	y	la	diversa
tozudería	reapareció,	pero	no	contestó.	En	su	lugar,	hizo	un	gesto	a	su	hijo	para	que	le
siguiese	y	cruzó	en	silencio	hasta	la	habitación	del	Vocatipe.	En	la	máquina	había	un
pedazo	 pequeño	 de	 papel	 y	 habían	 otras	 porciones	 bajo	 los	 ojos	 escrutadores	 y
reajustados.

—Lo	malo	 es,	 que	 tú	 crees	 que	 la	 electricidad	que	hace	 funcionar	 un	motor	 es
ciencia,	Paul.	No	es	verdad.	O	la	ciencia	es	el	proceso	de	reducir	todas	las	cosas	a	su
mínimo	común	denominador	y	de	construir	sistemáticamente	desde	allí.	Yo	tuve	una
enseñanza	 antes	 que	 me	 volviese	 novelista	 y	 aún	 la	 poseo.	 No	 perdí	 la	 noche
soñando.	Repasa	esta	 lista	de	palabras	mientras	miras	—Justin	 le	entregó	el	pedazo
de	 papel	 y	 comenzó	 a	 preparar	 pedacitos	 de	 papel	 de	 color	 bajo	 los	 ojos	 del
escrutador.

—¿Qué?	—preguntó	mientras	la	máquina	se	ponía	en	funcionamiento	emitiendo
un	zumbido—.	¿Qué?

Un	 nuevo	 papel	 cayó	 dentro	 de	 la	 máquina	 de	 escribir	 y	 las	 palabras	 salieron
despacio:

Un	 triángulo	azul	y	un	círculo	 rojo	están	dentro	de	un	cuadrado	blanco.	¿Sobre
qué	está	el	círculo	negro?	¿Sobre	qué?

—Exágono	—respondió	tranquilo	Justin.
—Un	 círculo	 negro	 está	 sobre	 un	 exágono.	 El	 exágono	 es	 color	 naranja.	 ¿Qué

color	es	el	naranja?	¿El	exágono	es	naranja?	¿Qué	color	es	el	naranja?
Los	ojos	asombrados	de	Paul	se	contrajeron	mientras	miraba	con	fijeza	la	hoja	de

papel.
¡El	 naranja	 no	 está	 citado	 entre	 las	 palabras	 cuyas	 definiciones	 diste	 a	 las

máquinas!
—Claro	que	no…	nunca	se	lo	enseñé	al	cerebro,	pero	me	hizo	una	jugarreta	antes

de	 que	 se	 despertara	—el	 viejo	 oprimió	 el	 botón	 del	 micrófono	 y	 se	 dirigió	 a	 la
máquina—.	El	exágono	es	color	naranja.	¡El	exágono	es	naranja!	¿De	qué	color	es	el
tono	naranja?

Las	teclas	comenzaron	a	funcionar.	Luego	la	página	se	desgajó	y	una	nueva	hoja
quedó	inserta	en	su	lugar.	Sin	titubeo	alguno	las	letras	comenzaron	a	formar	palabras
sobre	el	papel:

La	suerte	de	O’Malley.	Pág.	119
«tenía	 que	 ser	 verdad;	 el	 hecho	 era	 tan	 seguro	 como	 los	 axiomas	 de

geometría,	o	 los	principios	básicos	de	la	física.	Invariablemente	toda	mezcla
de	rojo	y	amarillo	da	naranja».
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Saltó	un	espacio	y	añadió	otra	línea:

El	exágono	es	rojo	y	amarillo.	El	exágono	es	naranja.	¿De	qué	color	es	el
exágono?

—Naranja,	Rojo	y	amarillo	forman	naranja	—aseguró	Justin	parando	a	la	dudosa
máquina—.	Mira,	tiene	una	memoria	perfecta,	al	igual	que	un	sentido	de	análisis.	Y
tendría	que	tener	algún	sentí	vago	del	propósito	de	las	palabras	para	poder	separar	los
mónimos	como	ahora	veo.	De	todas	maneras,	ya	he	establecido	la	confusa	distinción
entre	un	y	él,	así	que	eso	puede	costar	años,	pero	no	siglos…	y	basta	por	hoy	¡Vamos
a	ver	si	podemos	encontrar	algo	que	comer!

El	cerebro	de	Paul	parecía	vacilar	mientras	miraba	cómo	su	padre	partía	el	pan,
aunque	 el	 amplio	 plan	 estaba	 ya	 cristalizándose	 y	 no	 tenía	 duda	 de	 su	 éxito.
Necesitarían	 conseguir	 que	 Gleason,	 Kinderhook	 y	 Napier	 se	 les	 uniesen	 allí,	 en
donde	la	riqueza	recién	hallada	permitiría	momentos	libres	para	su	trabajo	de	máxima
importancia.	 Al	 principio	 tendrían	 que	 depender	 del	 cambalache	 pero	 cuando	 la
riqueza	crease	riqueza,	podrían	progresar.	El	cerebro	era	capaz	de	ser	convertido	en
un	 calculador	 infinitamente	 mejor	 que	 los	 antiguos	 con	 una	 ligera	 enseñanza	 que
fuese	desde	las	matemáticas	hasta	el	lenguaje	exacto.	Y	con	los	materiales	que	ahora
pudiesen	 encontrar.	 Fuese	 como	 fuese,	 los	 lentos	 principios	 de	 la	 ciencia
proporcionarían	más	riqueza	con	la	que	construir.

Tendría	que	organizar	a	la	comunidad	sacándola	de	su	anarquía	presente,	para	que
alguien	fuese	destinado	a	la	agricultura	y	a	 la	enseñanza	y	otros	a	pensar.	Eso	sería
duro	en	un	mundo	que	había	aprendido	a	desconfiar	de	todas	las	formas	de	gobierno
con	 amarga	 experiencia.	 Pero	 mientras	 el	 cerebro	 no	 fuese	 una	 máquina
administrativa	perfecta,	 sería	poderosamente	 influyente	entre	 la	gente	 supersticiosa.
Su	 padre	 podría	 cuidar	 y	 desarrollar	 su	 reputación	 como	 brujo,	 hasta	 que	 las
evidentes	ventajas	de	la	organización	hicieran	inútil	tal	engaño.

Quizás	 sería	 mejor	 conservar	 el	 secreto	 del	 cerebro.	 Pero	 cualquier
acontecimiento,	el	conocimiento	y	 la	esperanza	para	el	 futuro,	haría	posible	 todo	el
resto.

—Ejem	—murmuró	Justin	teniendo	la	boca	ocupada	con	un	buen	pedazo	de	pan
—.	Creo	que	todo	irá	bien,	hijo.	Pero	cuando	vea	a	Gerda…

¡Y	 el	 sueño	 de	 Paul	 se	 derrumbó!	Había	 sido	 una	 estupenda	 emoción,	 pero	 no
podía	construirse	un	futuro	estable	sobre	el	odio	a	la	mantequilla	rancia.	Giró	hacia	su
padre	y	su	boca	era	blanca	y	tensa,	de	modo	que	tuvo	que	forzarse	para	pronunciar
entre	dientes	las	palabras.

—¡Te	dijo	que	la	dejases	en	paz,	Justin!	Si	alguna	vez…
—Ejem.	Debes	mirar	por	la	ventana	y	esperar	hasta	que	acabe	—le	respondió	el

anciano	con	una	sonrisa	en	sus	labios—.	Mientras	trataba	de	descubrir	lo	que	había
de	malo	en	el	cerebro,	hice	que	abriesen	el	otro	cajón	que	encontré	a	un	 lado	en	el
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tabique	allá	en	el	subterráneo.	Gerda	y	yo	hemos	pasado	algún	tiempo	reemplazando
el	motor,	pero	lo	hemos	conseguido.	Es	más,	lo	hemos	instalado	en	su	sitio	gracias	a
un	cabrestante.

Paul	se	tragó	despacio	su	rabia	y	volvióse	para	mirar	a	través	del	pequeño	pedazo
de	vidrio	 en	 dirección	 al	 granero.	Al	 principio	 sólo	 vio	 la	 turbia	 espalda	 de	Harry,
pero	 cuando	 el	 hombre	 se	 apartó,	 las	 otras	 cosas	 se	 le	 hicieron	 visibles.	 Gerda
aparentemente	quería	probar	fortuna,	porque	estaba	sonriendo	cuando	dio	vuelta	a	la
espita	 y	 dos	 chorros	 de	 líquido	 cayeron	 en	 los	 cubos	 preparados.	 ¡El	 separador	 de
nata	estaba	trabajando	satisfactoriamente!

—Como	decía,	antes	de	que	me	interrumpiese…	cuando	vea	a	Gerda…	—Justin
dio	 otro	 bocado	 del	 amarillento	 pan	 con	 mantequilla	 y	 chasqueó	 los	 labios	 con
aprobación—.	 Cuando	 la	 vea,	 la	 felicitaré	 por	 lo	 que	 guisó	 anoche.	 Muy	 bueno.
¡Aunque	nunca	podré	soportar	la	mantequilla	rancia!
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En	el	principio

Damon	Knight
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CAPÍTULO	I

I

—Bueno,	¿qué	te	parece?
Green,	cuyo	nombre	completo	era	voluminoso,	puesto	que	describía	cada	color	y

banda	de	 su	espectro,	 alzó	 la	vista	del	pequeño	mecanismo	brillante	y	miró	al	otro
durante	un	momento	sin	responder.	Su	compañero	era	una	entidad	aún	dentro	de	su
primitiva	evolución,	no	 tenía	más	de	cien	años	de	viejo,	 si	 los	había	cumplido;	 sus
energías	todavía	flameablan	fieramente	con	un	azul	blanquecino	dentro	de	la	fuerza
matriz	globular	de	su	cuerpo.

Green	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 del	 brillo	 desvaído	 de	 su	 propia	matriz	 anciana;
además,	se	sentía	azorado	y	un	poco	temeroso.

Envió	colores	de	conversación	saltando	deliberadamente	a	 través	del	hemisferio
de	su	cuerpo	visible,	hasta	el	del	otro.

—No	sé	exactamente	qué	decir.	¿Esperas	en	realidad	que	funcione?
—Ciertamente	no.	Un	científico	jamás	espera	que	funcione	nada	que	no	haya	sido

probado.	Todo	 lo	que	puedo	decir	 es	que	no	veo	motivo	 alguno	para	que	no	 tenga
éxito.	Mira;	este	motor	recibe	energía	de	mi	propia	batería.	La	máquina	en	sí	puede
ser	controlada	perfectamente	a	distancia;	ya	has	visto	las	pruebas.

—Los	receptores	—señaló	a	una	fila	de	rejillas	montadas	en	la	popa	del	diminuto
coche	 aéreo—,	 recogen	 cualquier	 energía	 radiada	 y	 la	 transmitirán	 a	 mi	 sistema
receptor	 de	 pantalla	 y	 hay	 otros	 mecanismos	 dentro	 que	 corresponden	 a	 nuestro
sentido	 de	 la	 masa.	 Así,	 si	 tengo	 éxito,	 conseguiremos	 una	 imagen	 completa	 del
interior	de	un	 lugar	de	 tal	 forma	que	ninguna	persona	en	 toda	nuestra	historia	haya
visto	cosa	por	el	estilo	sobreviviendo	a	ello.

—Sé	todo	eso	—le	 interrumpió	Green—,	me	lo	has	explicado	con	frecuencia…
¿piensas	 que	 puede	 funcionar?	 ¿Lo	 crees	 posible,	 que	 por	 todos	 los	 medios	 los
mortales	descubran	lo	desconocido?

Blueviolet	hizo	que	su	espectro	destellara	con	impaciencia.
—Desconocido,	 y	 un	 cuerno	 —lo	 malo	 en	 ti,	 Green,	 es	 que	 nunca	 te	 has

recuperado	 de	 la	 enseñanza	 que	 te	 dieron	 en	 tu	 juventud,	 cuando	 el	 renacimiento
estaba	 en	 sus	 comienzos.	 Tu	 arte	 se	 ha	 beneficiado	 por	 las	 nuevas	 libertades	 de
expresión;	¿por	qué	crees	necesario	aferrarse	a	supersticiones	en	otros	campos?

Green	guardó	un	triste	silencio.
—¿De	 qué	 tienes	 miedo?	 ¿De	 qué	 fracasemos	 y	 los	 dioses	 se	 alcen	 con	 su

maldición	y	nos	destruyan?
—No	—respondió	despacio	Green—;	creo	que	tengo	miedo	de	que	tengas	éxito.
Blueviolet	extendió	un	cable	tractor	y	recogió	el	coche	aéreo.
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—Es	inútil	discutir	contigo,	supongo.	Tengo	que	mostrarte	con	una	prueba	de	que
te	equivocas;	sólo	espero	de	que	eso	no	te	vuelva	loco.

El	aprendiz	de	Blueviolet	estaba	esperándoles	en	la	ventana,	en	un	deslizador.
—¿Todo	preparado?	—preguntó	el	científico.
—Preparado.	 Ha	 habido	 unos	 cuantos	 curiosos	 por	 los	 alrededores,	 pero	 no

reconocí	a	ningún	sacerdote.	Probablemente	estarán	todos	en	Nueva	Asia,	asistiendo
a	los	Cultos.

Green	 entró	 y	 ambos	 marcharon	 suavemente	 alejándose	 del	 enorme	 edificio
cilíndrico,	con	el	motor	de	deslizador	zumbando	con	una	energía	desproporcionada	a
la	potencia	de	tracción	que	efectuaba.	Abajo,	la	Tierra	se	extendía	y	se	desarrollaba
ante	ellos.	Cruzaron	el	golfo	que	rodeaba	el	laboratorio	de	Blueviolet	por	tres	lados	y
marcharon	 por	 mesetas	 pronunciadas,	 apenas	 cubiertas	 de	 tierras	 y	 salpicadas	 de
enormes	peñascos.	De	horizonte	a	horizonte,	nada	se	movía	excepto	ellos	mismos;	no
había	 rastro	 de	 vida.	El	 enorme	 sol	 grande	 y	 caliente	 brillaba	 desde	 el	 firmamento
azul	obscuro,	enviando	una	masa	excitante	y	terrible	de	radiación	sobre	la	Tierra.	Las
ondas	 de	 calor	 enturbiaban	 y	 distorsionaban	 la	 imagen;	 lejos,	 en	 la	 distancia,	 el
serpenteo	diminuto	de	un	río	era	el	único	alivio	ilusorio	de	frescura,	contra	los	fieros
colores	de	la	llanura.

Montañas	 desnudas	 ciclópeas	 aparecieron	 y	 se	 alzaron	 rápidamente	 a	 su
encuentro.	 Ellos	 giraron	 para	 evitar	 una	 cadena	 de	 atronadores	 volcanes,	 que
lanzaban	 sus	 gases	 lívidos	 y	 sus	 escombros	 por	 millas	 dentro	 del	 fino	 aire,	 y
zigzaguearon	por	 las	relucientes	serpientes	de	su	lava	que	corrían	descendiendo	por
las	obscuras	laderas.	Luego	las	montañas	dieron	paso	de	nuevo	a	las	llanuras	y	a	las
mesetas	y	la	creciente	velocidad	turbio	la	vista	hasta	convertirlo	todo	en	un	torrente
amorfo.

II

—Comprendo	el	punto	de	vista	de	Green	—dijo	el	aprendiz,	horas	más	tarde—.
Consideremos	 los	 hechos:	 durante	 seis	milenios	 de	 historia	 nuestra	 raza	 ha	 vivido
aquí:	 y	 siempre,	 desde	 el	 principio	 ha	 sido	 lo	mismo.	Nacemos	 en	 esto…	En	 este
lugar…	En	el	Polo	Norte	del	planeta.	Desde	ese	día,	hasta	cuando	voluntariamente
volvemos	a	él	para	morir,	somos	incapaces	de	aproximarnos	o	de	aprender	nada	que
le	concierna.

»Doscientas	 generaciones	 de	 nuestra	 raza	 tratando	 de	 resolver	 ese	 singular
misterio…	Y	fracasado.	Bajo	esas	circunstancias,	hay	sólo	dos	alternativas	para	una
mente	 cuerda.	 Una,	 aceptar	 el	 dogma	 del	 arciprestargo	 y	 fundir	 la	 individualidad
propia	 en	 su	 incuestionable	 fe	 en	 los	 dioses	 de	 benevolencia	 y	 de	 la	 ira.	 La	 otra,
pensar	 en	 el	 lugar	 tan	 simplemente	 como	 si	 fuese	 un	 fenómeno	 inexplicado;	 un
problema	que	la	ciencia	todavía	no	ha	resuelto	pero	que,	con	el	tiempo,	resolverá.
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»Pero	aún	así	es	imposible	ignorar	el	hecho	de	que	el	lugar	es	de	trabajo	de	seres
inteligentes	y	no	una	manifestación	de	la	naturaleza.	Nosotros	somos	seres	con	libre
albedrío.	Somos…».

—¿Has	leído	alguna	vez	los	libros	de	Orangered	de	Antártica?	Están	prohibidos
por	 la	 Oligarquía,	 claro…	 pero	 él	 pensó	 entre	 otras	 cosas	 que	 nosotros	 somos
exclusivos,	propiedad.	Ese	no	es	un	pensamiento	 confortable…	¿No	 te	 extraña	por
qué	tantos	adoptaron	el	Salto	en	los	primeros	días	del	Renacimiento?

Green	 miró	 hacia	 abajo	 a	 través	 del	 suelo	 transparente	 del	 deslizador,	 el	 azul
océano	 Ártico	 que	 pasaba	 veloz.	 Pensó	 en	 el	 rápido	 y	 fácil	 salto	 a	 través	 de	 la
estratosfera	 al	 vacío,	 donde	 la	 radiación	 pura,	 sin	 pantallas	 del	 sol,	 fluiría	 de	 su
cuerpo	más	allá	de	su	poder	de	absorción	o	de	reflexión…	Y	entonces,	rápidamente,
la	piadosa	extinción…	No,	no	era	un	pensamiento	confortable.

Ahora	 disminuían	 la	 marcha,	 deslizándose	 al	 encuentro	 de	 un	 anillo	 de	 bajas
montañas	que	escondían	la	hondonada	en	forma	de	copa	de	un	valle.	Green	captó	un
templo	 aferrado	 a	 la	 ladera	 del	 picacho	 más	 alto	 y	 luego	 otro	 a	 pocas	 millas	 de
distancia	y	otro.	Un	ribazo	amplio	y	plano	fue	a	su	encuentro	y	el	deslizador	se	posó
gentilmente	a	la	sombra	de	una	cornisa.	Más	allá	de	esa	cornisa…

—Esto	es	territorio	proscrito	—dijo	Blueviolet—.	Señores,	mejor	que	trabajemos
de	prisa.	Saca	fuera	ese	vehículo	aéreo	Yallow.

—Sí,	señor.	¿Quiere	que	llevemos	todo	el	proyector	hasta	lo	alto	del	ribazo?
—No.	 Podemos	 controlar	 rápidamente	 el	 aparato	 desde	 aquí	 y	 resulta	 así	 más

seguro.	Ponlo	en	el	suelo.
Un	 globo	 blanco	 azulado	 apareció	 bruscamente	 sobre	 el	 borde	 de	 un	 volcán

muerto;	osciló	durante	un	momento	y	lego	se	dirigió	hacia	ellos.	Yallow	subió	en	el
deslizador	y	agitándose	inseguro	se	asomó	de	nuevo.

—¿Qué	es?	—preguntó	tenso	Blueviolet.
—No	 lo	 sé…	 ¡Oh!	 ¡Oh!	 Es	 un	 sacerdote,	me	 temo.	 Puedo	 salir	 de	 las	 bandas

obscuras	hasta	el	extremo	más	bajo	de	su	espectro;	ese	tipo	invariablemente	entra	en
la	Iglesia.

Blueviolet	se	unió	a	él	en	el	borde	del	ribazo.
—Vuelve;	Yo	le	hablaré.
El	sacerdote	bajó	describiendo	una	curva	y	se	detuvo	a	cien	pies	por	encima	de

ellos.
—¿Qué	estáis	haciendo	en	lo	más	Sagrado	de	lo	Sagrado?	—preguntó.
—Trabajamos	en	la	causa	de	la	ciencia	—le	respondió	secamente	Blueviolet.
El	otro	les	miró	silencio	durante	un	momento	y	luego	comenzó:
—Jóvenes,	 ¿no	 teméis	 por	 vuestra	 alma	 inmortal?	 Abandonad	 la	 locura	 y

marcharos	de	este	lugar.	La	ira	de…
Blueviolet	le	atajó.
—Soportaré	cualquier	 ira	que	 tú	puedas	 lanzar	sobre	nosotros.	Esta	situación	es

necesaria	para	tomar	ciertas	observaciones	y	yo	pienso	quedarme.
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—Será	mejor	que	aceptes	el	consejo	y	te	marches.	Los	dioses	no	carecen	de	fieles
servidores	en	la	tierra;	y	si	ellos	desdeñan	castigarte,	nosotros	no.

—Correré	este	riesgo.
El	 sacerdote	 comenzó	 a	 hablar,	 cambió	 de	 idea	 y	 se	 marchó	 rápidamente

alejándose	 de	 nuevo.	Blueviolet	 le	 contempló	 hasta	 que	 se	 perdió	 de	 vista	 y	 luego
volvió	al	deslizador.

—Empecemos	—dijo—.	Va	a	 ir	 en	busca	de	ayuda,	pero	 tendrá	que	 ir	hasta	 el
East	Azurg	para	conseguirla	y	para	ese	tiempo	ya	nos	habremos	marchado.

Yallow	 miró	 hacia	 el	 horizonte,	 más	 allá	 de	 donde	 el	 sacerdote	 se	 había
desvanecido.

—Pues	creo	que	es	la	última	vez	que	le	veremos.
Y	dicho	esto	guardó	silencio.
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CAPÍTULO	II

I

Cilindros	 de	 fuerza	 emitidos	 por	 el	 cuerpo	 de	 Blueviolet	 oprimieron	 teclas	 del
tablero	ante	él	y	el	reluciente	coche	aéreo	se	elevó	y	se	remontó,	formando	un	arco
por	 encima	del	 risco.	La	pantalla	 negra	 junto	 a	 la	 consola	 se	 iluminó	y	durante	un
momento	reflejó	caóticas	vistas	de	un	cielo	sin	nubes	y	rocas	entremezcladas;	luego,
cuando	el	coche	aéreo	picó,	el	valle	en	forma	de	copa	apareció	a	la	vista.	Muy	lejos	y
abajo,	en	 su	centro,	 como	un	 juguete	dada	 la	distancia,	una	 semiesfera	de	blancura
reluciente	e	inestable	se	alzaba	por	encima	del	terreno	yermo.

Demasiado	despacio,	se	fue	acercando.	Mientras	miraban,	una	esfera	rojo	sangre
se	elevó	por	encima	del	borde	opuesto	del	valle;	luego,	a	un	cuadrante	de	distancia,
salieron	otras	dos	más,	juntas.	Con	terrible	unanimidad	dispararon	hacia	la	semiesfera
y	desaparecieron	tras	una	cortina	oscilante.

Green	apartó	la	vista	horrorizado,	para	volver	a	mirar	a	tiempo	de	ver	tres	esferas
de	un	blanco	lechoso	libertarse	de	la	semiesfera	y	alejarse	flotando	sin	rumbo	fijo.

—Equilibrio	—dijo	destellando	moderadamente	el	aprendiz—.	Nacimiento	contra
la	muerte.

Blueviolet	vigiló	intensamente	sus	instrumentos	y	no	dijo	nada.
El	coche	aéreo	redujo	su	velocidad	hasta	deslizarse	cuando,	la	semiesfera	llenó	la

pantalla.	 Lentamente,	 bajo	 la	 cuidadosa	 dirección	 de	 Blueviolet,	 marchó	 hacia
adelante.	Su	proa	desapareció	de	la	barrera	opalescente;	luego	las	rejillas	receptoras
siguieron…	y	la	pantalla	se	obscureció.

—¡Oh,	maldición	eterna!	—El	científico	comprobó	inútilmente	las	conexiones	y
movió	 el	 carro	 aéreo	 hacia	 adelante	 de	 nuevo.	 Ansioso	 vigiló	 las	 cintas	 de	 sus
máquinas	grabadoras,	pero	nada	se	produjo.

Una	y	otra	vez	envió	al	vehículo	haciéndole	entrar	y	salir	en	la	engañosa	cortina.
Fuera	 los	 mecanismos	 transmisores	 funcionaban	 perfectamente;	 dentro,	 quedaban
muertos.

—Es	inútil	—dijo	por	último—.	Nos	han	vuelto	a	derrotar.	Las	máquinas	pueden
atravesar	el	campo	de	fuerza	que	nos	mantiene	a	nosotros	alejados	cosa	de	una	milla,
pero	 no	 pueden	 transmitir	 a	 través	 de	 ese	 campo.	 Debí	 habérmelo	 imaginado,
supongo,	cuando	Cobalt	fracasó	con	la	televisión	penetradora;	pero	eso	ocurrió	hace
más	de	dos	siglos	y	no	había	manera	de	decir	dónde	había	fallado	él.

—¿Sistema	de	registro?	—sugirió	Yallow.
—No.	El	 campo	magnético	 los	 deja	 limpios.	Aparentemente,	ellos	 pensaron	 en

todo.	Esto	ha	sido	lo	último	que	se	me	ocurrió	y	ha	fallado.
—Quizás	no	debería	ser	—dijo	Green	con	brusquedad—,	pero	me	alegro.
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—¡Oh,	calla	de	una	vez!	—le	destelló	el	científico.	Y	luego	añadió—:	Lo	siento,
Green;	no	quería	ofenderte.	Vamos,	marchémonos	de	aquí.

Para	cuando	llegaron	al	laboratorio,	la	noche	había	caído.	Dejaron	el	deslizador	a
nivel	del	suelo	y	subieron	flotando	por	el	hueco	entre	 los	pisos	hasta	 la	cumbre,	en
donde	estaban	 las	 lámparas	de	 energía	de	Blueviolet.	Blueviolet	 las	 encendió	y	 los
tres	se	empaparon	de	vitalizadoras	radiaciones.

—No	 puedes	 volver	 a	 tu	 despacho	 sin	 una	 lámpara	 —dijo	 el	 científico	 con
desánimo—.	Será	mejor	que	te	quedes	aquí	hasta	mañana.

—De	acuerdo	—contestó	Green.
Ahora	que	 todo	había	pasado	se	sentía	curiosamente	aliviado.	Su	mente	se	veía

aún	asaltada	por	la	duda	y	la	incertidumbre,	aunque	los	horribles	temores	de	pesadilla
que	 le	 torturaron	 estaban	 disminuyendo,	 de	 momento,	 ante	 el	 bienhechor	 baño	 de
energía,	 Estaba	 agradablemente	 sorprendido	 de	 hallarse	 pensando	 en	 una	 nueva
escultura;	algo	en	malaquita,	quizás.	Estaba	cansado	de	trabajar	con	plásticos.	Para	un
tema…

Extendióse	 para	 tomar	 su	 equipo	 en	 un	 próximo	 banco	 de	 trabajo	 y	 sacó	 una
esferoide	de	vidrio	claro,	medio	llena	de	agua	en	la	que	su	visión	microscópica	podía
descubrir	 miríadas	 de	 pequeños	 animalículos	 en	 un	 movimiento	 incesante	 y	 sin
propósito.

Los	 contempló	 con	 fijeza	 durante	 largo	 rato,	 construyendo	 en	 su	 mente	 una
estatua	basada	en	sus	formas	semejantes	a	una	zapatilla,	buidas	y	huidizas.	Luego,	en
un	rincón	de	su	cerebro	advirtió	que	Blueviolet	estaba	diciendo	algo.

—¿Qué?
—Esas	cosas…	¿qué	son?
—Oh…	¿esto?	Son	una	especie	de	superdistracciones.	La	semana	pasada	fui	a	ver

a	Saffronorange	y	me	las	dio	para	que	me	sirvieran	de	modelo	para	mis	«Cubos»…
ya	sabes,	aquel	en	cristal	azul.	Tú	tienes	una	copia	por	alguna	parte,	según	creo…

—¡Sí,	sí!	¿Pero	qué	quieres	decir	con	superdistracciones?
—Oh.	Bueno,	ya	sabes	 lo	que	son	los	microorganismos	corrientes:	masas	de	un

cierto	 compuesto	 químico	 que	 parecen	 tener	 una	 pseudovida.	 Saffronorange	 estaba
jugueteando	 con	 algo	 que	 había	 hecho	 en	 su	 laboratorio	 y	 las	 consiguió
bombardeándolas	 con	 radiaciones	 de	 diversas	 longitudes	 de	 onda.	 Algunas	 clases
murieron,	 claro,	 pero	 otras	 combinaciones	 tuvieron	 efectos	 diferentes.	 Él	 podría
explicártelo…	unas	radiaciones	las	hicieron	crecer	más	de	prisa,	otras	más	despacio,
etc.	Finalmente,	descubrió	una	frecuencia	que	las	cambiaba	de	algún	modo.	Cuando
se	 dividieron	 las	mitades	 crecieron	 de	manera	 diferente.	 Siguió	 con	 ello	 y	 al	 poco
consiguió	éstas.	En	vez	de	 ser	masitas	 informes	de	materia,	 éstas	 tienen	una	 forma
definida	y	filamentos	a	lo	largo	de	sus	costados	que	les	permiten	andar.	Yo…

—¿Pero	por	qué	no	lo	ha	publicado?
—No	creyó	seguramente	que	fuese	importante,	supongo.	Son	sólo	una	curiosidad.

Si	hubiese	sabido	que	te	interesarían	te	las	habría	enseñado	antes.
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—¡Claro	que	estoy	interesado!	—destelló	Blueviolet—.	¡Dámelas,	tonto!
Yallow	flotó	a	través	de	la	habitación	y	se	le	unió	mientras	recogía	el	recipiente	y

miraba	su	contenido.
—¿Qué	te	parece,	jefe?	—preguntó.
—Son	 superespecímenes.	 Mejorados.	 Si	 uno	 puede	 hacer	 esto	 de	 especímenes

ordinarios…	¿Por	qué	no	extender	el	procedimiento…?
—¿Hasta	que…,	hasta	supersuper-especímenes?
Blueviolet	le	miró	con	fijeza.
—No.	 ¡Hasta	algo	 inteligente…	lo	bastante	 inteligente	para	entrar	en	el	 lugar	y

salir	de	nuevo,	para	decirnos	lo	que	se	ve!
—Oh,	vaya	Blueviolet	—saltó	Green—.	Esto	es	demasiado.
—¿De	veras?
—¿Materia	inteligente?
—¡Por	 qué	 no!	 El	 que	 seamos	 la	 única	 forma	 inteligente	 de	 vida	 conocida,

¿supone	que	tengamos	que	ser	por	fuerza	el	único	tipo	posible?
—Pero	 supongamos	 que	 construyes	 esta	 criatura,	 es	 fantástico,	 pero

supongámoslo.	¿Cómo	te	comunicarías	con	ella?
—No	 lo	 sé.	 Quizás	 por	 telepatía.	 Ya	 lo	 resolveré	 cuando	 se	 me	 presente	 el

problema.
Green	sintió	cómo	la	cólera	 le	 inundaba.	Sabía	que	era	 irrazonable	y	por	eso	se

ponía	más	furioso.
—¡Estás	loco!
—Puede…	Será	mejor	 que	bajes	 al	 obscuro	y	descanses	 un	poco,	Green.	Estás

agotado.	 Hablaré	 contigo	 por	 la	 mañana,	 si	 te	 sientes	 distinto.	 Vamos,	 Yallow,
tenemos	que	trabajar.

Green	le	vio	marcharse,	desamparando	de	su	rabia	furiosa.

II

Green	dijo	con	cuidado:
—Siento	haber	estallado	el	mes	pasado;	no	podía	imaginarme	qué	es	lo	que	había

de	malo	en	mí.
—Olvídalo;	todos	tenemos	nuestros	momentos.
¿Quieres	ver	lo	que	Yallow	y	yo	hemos	estado	haciendo?
Se	veían	filas	de	espaciosos	tanques	en	el	centro	de	la	estancia,	cada	cual	con	su

batería	 de	 lámparas	 de	 rayos.	 Blueviolet	 le	 condujo	 por	 delante	 de	 cada	 uno	 por
turno;	el	primero	contenía	cientos	de	diferentes	tipos	de	protozoos,	arremolinándose	y
vigilando	 de	 manera	 inexplicable;	 el	 siguiente,	 criaturas	 de	 dura	 concha,	 con
miembros	que	oscilaban	articulados;	el	otro,	masas	irregulares	de	células.

—Lo	 asombroso	 es	 la	 variedad	 —dijo	 Blueviolet—.	 Toda	 clase	 de
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monstruosidades	han	nacido,	pero	las	peores	mueren	o	no	se	reproducen.	Parece	que
no	 hay	 fin	 para	 ello	—se	 detuvo—.	Green,	 esto	 es	 la	 cosa	más	 grande	 de	 todo	 un
milenio.	Aquí	hay	una	docena	de	nuevas	ciencias;	ni	 siquiera	he	podido	empezar	a
rascar	 la	 superficie	 de	 ninguna	 de	 ellas.	 Todavía	 no	 he	 publicado	 nada;	 es	 inútil
provocar	 disgustos	 con	 arciprestazgo;	 pero	 he	 hablado	 con	 Saffronorange	 y	 otros
varios,	 y	 todos	 ellos	 están	 realmente	 entusiasmados	 por	 eso,	 duplican	 mis
experimentos	independientemente.

»Hay	muchas	 dificultades	 que	 no	me	 imaginé,	 sin	 embargo.	No	 sólo	 necesitan
tener	 agua	 para	 vivir,	 sino	 que	 el	 agua	 necesita	 también	 estar	 llena	 de	 oxígeno	 en
solución.	—¿Oxígeno?	¿Por	qué?

—Para	la	combustión.	Ellos	consiguen	su	energía	de	las	reacciones	químicas.	Y
no	sólo	eso…	se	comen	uno	a	otro.

—¿Ellos	que?
—Que	 se	 comen	 mutuamente.	 Necesitan	 tener	 algo	 que	 utilizar	 como

combustible,	 ¿no?	Muy	 bien,	 se	 queman	 unos	 a	 otros	—condujo	 a	 Green	 hasta	 el
primer	tanque—.	Mira	aquí.

Una	hidra,	agitando	sus	seis	brazos,	había	capturado	a	un	protozoo	que	se	retorcía
frenético.	Mientras	lo	contemplaba,	atrajo	al	cuerpo	forcejeante	en	la	abertura	de	su
bocuela	y	se	lo	tragó.

Green	retrocedió.
—Es…	horrible.
—Sin	embargo,	fascina.
—Sí,	eso	también.	Pero…	no	me	gusta	Blueviolet	toda	su	vida	cruel	y	violenta	es

insensata.	¿No	habrás	iniciado	algo	que	no	puedas	detener?
Blueviolet	se	quedó	pensativo.
—No	lo	creo…	estos	seres	no	podían	vivir	sin	mi	cuidado.	Así	que	cuando	quiera

puedo	tener	la	fuerza	de	voluntad	necesaria	para	detenerlo,	que	es	otra	cosa.	No	creo
que	 voluntariamente	 lo	 haga,	 aún	 cuando	 hubiera	 alguna	 razón,	 cosa	 que	 no	 me
parece	que	la	haya.	¿Por	qué	lo	preguntas?

Green	comienza	a	hablar,	entonces	se	detuvo	cuando	Yallow	entró	disparado	a	la
habitación.

—¡Jefe!	—destelló—.	¡Vienen	los	sacerdotes!
—¿Cuántos?	—repuso	Blueviolet.
—Docenas…	en	deslizadores	armados.	De	poniente.
Blueviolet	 se	 precipitó	 a	 la	 ventana,	 seguido	 por	 Green.	 Una	 flota	 de	 cinco

grandes	deslizadores	se	acercaba,	como	flechas	con	un	unitario	y	severo	propósito.
—No	 es	 una	 visita	 social	 —dijo—.	 ¿Tienes	 una	 batería?	 —Se	 apartó	 de	 la

ventana	sin	esperar	la	respuesta	de	Green.
—¡Yallow!	—El	aprendiz	volvió	volando	al	interior	de	la	estancia,	trayendo	tras

sí	 un	 gran	 cilindro	metálico	 sobre	 ruedas	 y	 tres	 pequeñas	 copias—.	Oh,	 ahí	 estás.
¡Bien,	muchacho!

www.lectulandia.com	-	Página	97



Lanzó	uno	de	los	pequeños	tubos	a	Green.
—¡Toma,	cógelo!
Paralizado	por	el	miedo,	Green	lo	dejó	caer	hasta	el	suelo	sin	cogerlo.	La	armada

que	llegaba	describió	una	curva	de	barrido	hacia	él,	luego	se	dividió	con	disciplinada
precisión	 para	 rodear	 el	 laboratorio.	 Un	 rayo	 de	 energía	 cruda	 fue	 disparado,
fallándole	 por	 centímetros	 y	 destruyendo	 cáusticamente	 la	 maquinaria	 con	 que
tropezó.	Se	apartó	de	la	ventana	y	lleno	de	agudo	terror,	cogió	el	pequeño	tuvo.
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CAPÍTULO	III

I

A	través	de	la	habitación	Blueviolet	y	Yallow	se	colocaron	cada	uno	junto	a	una
ventana.	Blueviolet,	 con	 el	 gran	 cilindro,	 y	 su	 aprendiz	 con	 los	dos	más	pequeños.
Cuando	la	aeronave	pasó	disparada,	extrajeron	energía	de	las	baterías,	expulsándola
de	 nuevo	 desde	 sus	 cuerpos	 en	 brillantes	 y	 mortales	 rayos.	 Una	 y	 otra	 vez
retrocedieron	 cuando	 los	 rayos	 destructivos	 cruzaron	 los	 lugares	 en	 donde	 habían
estado.	El	interior	de	la	habitación	estaba	reducido	a	escombros.

Green	quería	 huir,	 esconderse	 en	 el	 rincón	más	 lejano	 en	 donde	 aquellos	 rayos
hurgadores	no	pudieran	encontrarle,	pero	se	obligó	a	sí	mismo	a	permanecer	junto	a
la	 ventana,	 a	 dirigir	 por	 el	 cilindro	 que	 sostenía	 energía	 concentrada,	 a	 disparar	 de
nuevo	 mientras	 los	 atacantes	 pasaban	 junto	 a	 él.	 Su	 rayón	 encontró	 una	 abertura
momentáneamente	 descubierta	 en	 la	 proa	 de	 un	 deslizador:	 el	 piloto	 se	 ennegreció
instantáneamente,	luego	estalló	en	una	furiosa	explosión	de	energía.

El	 deslizador	 picó,	 se	 agitó	 y	 volvió	 a	 circular	 subiendo	 cuando	 los	 otros
ocupantes	tomaron	los	mandos.	Green	estaba	más	aterrorizado	que	nunca.

—Dos	 derribados	—dijo	 Blueviolet—.	 Creo	 que	 Green	 alcanzó	 a	 uno.	 ¿Estás
bien,	Yallow?

—Por	ahora.
Blueviolet	 siguió	 a	 un	 deslizador	 con	 su	 rayo,	 disparando	 para	 hacer	 que

penetrase	 la	energía.	De	pronto	una	horrible	descarga	cruzó	su	cuerpo	y	vio	que	su
aura	 se	 ennegrecía	 en	 una	 zona	 grande	 y	 rasgada,	 allá	 donde	 el	 rayo	 le	 había
calcinado.	 Desesperadamente	 tiró	 de	 la	 gran	 batería	 para	 colocarla	 a	 su	 lado	 y
recuperar	fuerza.	El	lugar	negro	se	ensanchaba	inexorablemente…	Y	entonces	Yallow
se	 colocó	 junto	 a	 él,	 inundándole	 con	 suaves	 radiaciones	 de	 su	 propio	 cuerpo.	 La
negrura	giró	en	sí	misma	y	desapareció,	dejándole	débil	y	tembloroso.

Miró	por	la	ventana	de	nuevo,	pero	ya	no	había	atacantes.
—Han	retrocedido	para	contar	sus	pérdidas,	señor	—dijo	Yallow—.	Pero	lo	verán

dentro	 de	 pocos	 minutos.	 Ellos	 puedan	 aguantar	 y	 enviar	 los	 rayos	 hasta	 que	 el
edificio	se	derrumbe	en	torno	nuestro,	si	lo	desean.	¿Qué	haremos?

Blueviolet	miró	en	derredor	desesperado.	En	la	otra	parte	de	la	habitación	Green
decía	suplicante:

—Oh,	dioses.	¡Todavía	no!	¡Será	demasiado	pronto!	¡Todavía	no!	¡Todavía	no!
—¡Cállate!	—le	destelló	furioso	Yallow,	sin	conseguir	el	menor	efecto.
Blueviolet	 buscó	 en	 su	 mente	 una	 escapada	 mientras	 los	 minutos	 transcurrían

fugaces.	 Huir	 era	 inútil;	 no	 había	 ningún	 lugar	 donde	 esconderse;	 sus	 armas	 eran
insuficientes.	Los	tres	estaban	acorralados.
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Era	curioso	que	pudiese	permanecer	tan	indiferente,	cuando	dentro	de	media	hora
como	máximo	estaría	muerto.	Era	verdad,	entonces,	que	la	amenaza	de	la	destrucción
podía	nublar	el	cerebro	despertarlo	con	histeria	y	horror.	¡Pero	no!	Estaba	perdiendo
el	tiempo.	Tenía	que	haber	algo…

Nada.	 Todo	 el	 equipo	 de	 rayos	 que	 poseía,	 lámparas	 de	 energía,	 proyectores,
maquinaria	metálica,	estaba	inútil.	De	nada	hubiese	ayudado,	aunque	fuera	posible,	el
caos	 que	 reinaba	 en	 el	 piso.	 Los	 tanques	 destruidos,	 los	 diminutos	 organismos
saltando	 o	 reptando	 o	 nadando	 o	 muriendo	 en	 la	 capa	 de	 agua	 derramada…	 ¡El
agua…!	¡El	agua!

—Ahí	vienen	—dijo	Yallow.	«¡El	pozo	artesiano…	habría	bastante	presión!	¡De
prisa!».	Disparó	sus	órdenes	al	aprendiz,	sin	detenerse	para	ver	si	las	obedecían	y	se
lanzó	 a	 sí	 mismo	 por	 la	 entrada	 del	 pozo	 hasta	 una	 habitación	 almacén	 inferior.
Febrilmente	 rebuscó	 entre	 montañas	 de	 equipo	 descartado	 o	 sin	 usar,	 volcando
recipientes,	arrancando	objetos	de	las	estanterías.	Por	último	halló	lo	que	buscaba…
un	pedazo	ondulado	de	espeso	tubo	de	goma.

Arrastrándolo	tras	de	sí,	volvió	a	subir	como	un	relámpago.	En	un	rincón	lejano,
Yallow	había	cerrado	la	válvula	de	la	cañería	del	agua	que	habían	instalado	y	estaba
desconectando	una	de	las	salidas.	Cuando	entró,	el	primer	rayo	del	exterior	rasgó	el
rayo	 delante	 suyo.	 Green	 estaba	 en	 su	 ventana,	 devolviendo	 desesperadamente	 el
fuego	y	maldiciendo	con	un	fulgor	fijo	y	monótono.	Entregó	un	extremo	de	la	tubería
a	Yallow.

—Conéctalo,	 sujétalo	 tú	mismo	 si	 es	 preciso,	 y	 gira	 la	 válvula	 cuando	yo	 te	 lo
diga	—aún	portando	el	otro	extremo	de	la	tubería,	corrió	hasta	la	ventana.

—Preparado	—dijo	el	aprendiz.
Un	deslizador	cruzó	su	campo	de	visión,	dos	 rayos	 fueron	disparados	desde	 las

aberturas	de	prueba	a	popa,	buscándole.
—¡Ahora!
El	 tubo	pareció	ponerse	 rígido	mientras	 lo	 sostenía.	Un	potente	 chorro	de	 agua

salió	de	su	extremo,	por	la	ventana,	dirigido	al	deslizador	que	se	acercaba.	Le	dio	con
cuidado:	 cruzó	 los	 dos	 rayos	mortales.	Hubo	 un	 fogonazo	 intolerable	 de	 energía	 y
desapareció	el	deslizador.

—¡Corta!	—destelló	con	alegría.
Otro	deslizador	pasó.
—¡Oh!
Era	 demasiado	 fácil.	 Antes	 de	 que	 los	 rayos	 pudiesen	 encontrar	 su	 cambiante

forma,	 el	 chorro	 de	 agua	 los	 conectaba,	 cortocircuitándolos	 y	 anulando	 aquella
energía	mortal	en	los	cuerpos	de	los	que	disparaban.	Desapareció	el	otro.

Y	otro.
Y	 luego	 los	 dos	 que	 quedaban	 dieron	 media	 vuelta	 y	 se	 alejaron	 en	 un	 vuelo

raudo	y	final.
Soltó	 la	 tubería	 y	 se	 quedó	 asombrado	 ante	 la	 violencia	 de	 la	 reacción	 que	 le
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conmovía.

II

Meses	más	 tarde	 Green	 se	 vio	 detenido	 bruscamente	 en	mitad	 del	 aire	 a	 unos
buenos	 doscientos	 metros	 del	 laboratorio.	 Sorprendido	 y	 alarmado	 miró	 a	 la	 en
apariencia	 brecha	 vacía	 de	 la	 atmósfera	 que	 le	 separaba	 de	 su	 destino	 y	 probó	 de
nuevo.	Como	antes,	rebotó	hacia	atrás	al	chocar	contra	una	rígida	e	invisible	barrera.

Al	cabo	de	un	momento	Yallow	apareció	a	la	vista	en	la	ventana	opuesta.
—Oh,	hola,	Green	—señaló	con	sus	peculiares	destellos—.	Espera	un	minuto	—y

desapareció.
Green	 aguardó	 y	 luego	 tentó	 una	 vez	 más	 la	 barrera.	 Esta	 intentona	 no	 halló

oposición	a	su	progreso	y	así	pudo	volar	en	 línea	recta	hacia	 la	ventana,	por	 la	que
entró.

Blueviolet	emergió	desde	la	pared	de	entrada	y	le	saludó	animoso.
—¿Tropezaste	con	una	pared,	Green?
—Sí.	¿Qué	diablos	era?
—Un	campo	de	fuerza…	similar	al	que	nos	detiene	cerca	del	Lugar.	Hallarás	que

hemos	 perfeccionado	 considerablemente	 nuestras	 defensas	 desde	 la	 última	 vez	 que
estuviste	 aquí	 —extendió	 un	 tentáculo	 de	 fuerza	 hacia	 los	 enormes	 y	 siniestros
cilindros	 plantados	 en	 sus	 monturas	 giratorias	 cerca	 de	 cada	 ventana—.
Convertidores.	 Transforman	 la	 energía	 almacenable	 corriente	 en	 rayos	 letales,	 del
mismo	modo	que	lo	hacen	nuestros	cuerpos,	y	pueden	manipular	mayor	potencia.

»Creímos	haber	descubierto	algo	cuando	desarrollamos	el	 campo	que	 te	detuvo
ahí	 afuera.	 Trabajé	 y	 conseguí	 una	 frecuencia	 interferidora	 que	 puede	 destruirlo,
pero…	—Emitió	 un	 expresivo	 destello	 de	 colores—,	 no	 servirá	 en	 el	 campo	 que
rodea	al	Lugar.	Cuanto	más	jugo	suministramos	al	rayo	interferidor,	más	se	solidifica
el	campo	en	sí.	Hemos	renunciado	y	vuelto	al	trabajo	con	los	microorganismos.

Green	 arrojó	 una	 turbada	mirada	 a	 las	 filas	 de	 tanques	 que	 cubrían	 tres	 de	 las
paredes	y	preguntó:

—¿Habéis	tenido	más	jaleos	con	el	sacerdocio?
—Sí…	ataques	casi	constantes	desde	aquel	primero.	Tremendas	pérdidas	de	vidas

por	su	parte.	Saffronorange	y	los	otros	también	han	sido	atacados…	Mauve	de	África
murió.	Les	mandamos	planos	del	convertidor	y	del	generador	del	campo	de	fuerza	y
todos	están	ahora	tan	bien	protegidos	como	nosotros;	pero	es	raro	el	modo	en	que	el
sacerdocio	ha	identificado	a	cada	uno	de	ellos.	Debe	haber	una	fuga	de	información
por	 alguna	parte.	De	 todas	maneras,	 eso	no	 importa	 ahora.	 ¿Sabes	quién	me	 llamó
ayer	por	la	pantalla?	—¿Quién?

—El	propio	Pontífice.
—¿De	veras?
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—Sí.	Finalmente	llegó	hasta	él	que	las	organizaciones	locales	estaban	enviando	a
la	 muerte	 una	 cantidad	 enorme	 de	 sacerdotes.	 Conversamos	 largo	 y	 tendido.	 No
aprueba	 lo	 que	 pensamos	 hacer,	 lo	 mismo	 que	 los	 demás	 sacerdotes,	 pero	 es	 lo
bastante	razonable	para	comprender	que	nada	se	sacaba	con	los	ataques	incesantes	y
ha	mandado	que	se	suspendan.

—Eso	es…	excelente	—dijo	Green,	girando	nervioso	sobre	su	eje.
—Bueno…	me	alegré	de	volverte	a	ver,	Green.	¿Qué	has	hecho	últimamente?
—Oh,	nada	importante.	Unos	cuantos	plásticos	y	un	bronce	o	dos.	Me	interesas

más	tú.	¿Hasta	qué	punto	has	progresado?
Blueviolet	resplandeció.
—Estaba	 esperando	 con	 impaciencia	 que	 me	 lo	 preguntaras.	 A	 decir	 verdad,

Green,	creo	que	estamos	cerca…	muy	cerca.	Ven	aquí,	¿quieres?
Los	tanques	estaban	llenos	con	una	variedad	extensa	de	crecimientos	vegetales,	a

través	de	los	cuales	Green	pudo	ver	el	ocasional	brillo	de	diminutos	y	rápidos	cuerpos
en	movimiento.

—El	proceso	 era	 demasiado	 lento	—explicó	Blueviolet—,	 así	 que	 descubrimos
un	 medio	 de	 acelerarlo.	 El	 campo	 instalado	 en	 torno	 a	 cada	 tanque	 apresura	 las
reacciones	 químicas	 de	 sus	 cuerpos,	 acelerando	 su	 total	 círculo	 vital.	 Desde	 el
nacimiento	hasta	la	muerte	transcurren	sólo	semanas.	Y,	claro,	podemos	sacarlos	del
campo	y	examinarlos	a	placer.	Mira…	—Le	guió	hasta	un	tanque	próximo	al	final	de
la	 fila—,	 aquí	 están	 algunos	 de	 los	 últimos	 especímenes,	 viviendo	 a	 su	 velocidad
normal.

Miles	de	criaturas	con	armaduras	quitinosas	se	deslizaban	a	través	de	la	miríada
de	 túneles	 de	 su	madriguera	 ocupadas	 en	 diversas	misiones.	 El	 espectro	 de	Green
destelló	asombrado.

—¿Inteligencia?
—No	—replicó	 Blueviolet	 con	 pesar—,	 o	 al	 menos,	 no	 mucha.	 Nosotros	 nos

sentimos	también	excitados	cuando	conseguimos	esas	criaturas,	pero	no	evolucionan
más	allá	de	su	estado	actual.	Son	un	callejón	sin	salida.	El	tamaño	tiene	algo	que	ver;
pero	 no	 sabemos	 qué.	 Hemos	 experimentado	 con	 otras	 ramas	 de	 pequeños
microorganismos.	Desarrollan	un	cerebro	de	cierta	especie,	pero	éste	se	detiene	en	un
punto	y	no	prosigue	su	avance.	Estos,	sin	embargo…

En	 el	 último	 tanque	 había	 un	 grupo	 de	 criaturas	 peludas,	 de	 carne	 blanda;
cuadrúpedas,	 sus	apéndices	anteriores	más	parecidos	a	brazos	que	a	piernas.	Varios
peleaban	 jugueteando	en	una	masa	confusa;	otros	 trepaban	a	 los	árboles	para	coger
los	pulposos	frutos,	o	caminaban	con	indefinible	curiosidad	por	el	suelo	 terroso	del
tanque.	Mientras	los	miraban,	uno	cogió	un	fragmento	de	roca	y	lo	empleó	para	partir
la	dura	cascara	de	una	nuez.

—Herramientas	—dijo	Blueviolet—.	Esa	es	la	clave.	Sus	cuerpos	son	blandos	y
débiles;	se	ven	obligados	a	aprender	otros	medios	de	resolver	sus	problemas.	Esto…
—señaló—,	es	sólo	el	principio.
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Dentro	de	otro	par	de	semanas	tendrán	su	historia;	estoy	seguro.
Green	le	miró	pensativo.
—¿Y	comunicación?
—Casi	 lo	 tenemos	 resuelto	 también.	 Yallow	 ha	 hecho	 un	 trabajo	 realmente

excelente	 en	 ese	 aspecto.	 Construyó	 esto	—tomó	 un	 cono	 metálico,	 cableado	 con
conductores	 de	 cobre	 que	 iban	 hasta	 una	 batería	 sita	 en	 un	 banco	 cercano—:	 Por
suerte,	 su	 proceso	 mental	 corresponde	 al	 nuestro;	 ambos	 son	 eléctricos.	 Este
mecanismo	 capta	 las	 ondas	 electrónicas	 y	 las	 amplifica	 hasta	 un	 grado	 que	 las
podamos	percibir.	No	es	completo…	Yallow	tiene	el	resto	abajo	para	reclablearlo…
pero	ya	hemos	podido	captar	unas	débiles	y	caóticas	imágenes	mentales	de	alguno	de
los	seres	—volvió	a	dejar	el	cono—.	¿Y	bien,	Green?

El	 equipo	 del	 otro	 pendía	 de	 su	 cuerpo	 por	 el	 correaje.	 Lentamente	 envió	 un
tentáculo	de	fuerza	hasta	su	interior	y	lo	sacó	extrayendo	el	reluciente	cilindro	de	una
batería.	Antes	de	que	Blueviolet	pudiese	hablar,	un	rayo	fino	e	incandescente	emitido
por	su	cuerpo	destruyó	por	completo	el	cono	cuidadosamente	elaborado	que	estaba	en
la	mesa.

—Lo	siento,	Blueviolet	—dijo	Green—.	No	te	muevas;	dentro	de	un	minuto	voy
a	tener	que	matarte.

Blueviolet	le	miró	fijamente	con	una	expresión	de	estupefacta	incomprensión.
—¡Green…!	¡Entonces	tú	eras	el	espía…!
—Has	ido	demasiado	lejos.	Traté	de	detenerte,	pero	no	quisiste	escuchar.	¡Tengo

que	hacerlo;	es	preciso!
—¡Green,	escúchame!
—No.	 Escucha	 tú.	 No	 me	 queda	 mucho	 tiempo;	 puede	 subir	 Yallow;	 puede

detenerme	antes	de	que	haya	podido	matarte.	Necesito	contarte	mis	 razones.	No	es
sólo	 que	 tema	 por	 mí	 mismo;	 pienso	 en	 las	 generaciones	 que	 vendrán.	 Quieres
arrancar	 de	 la	 vida	 los	 elementos	 propulsores;	 quieres	 arrancar	 el	 velo	 que	 hace
soportable	 la	 existencia.	 ¿Qué	 será	 de	 nosotros	 si	 descubres	 y	 cuentas	 al	mundo	 y
todos	sabemos?	Eres	 egoísta,	Blueviolet,	 no	 has	 pensado	 en	 eso.	Y	 por	 tal	motivo
tienes	que	morir.	Eso	es…	—hizo	una	pausa—.	Eso	es	porque…

Blueviolet	vio	cómo	el	aura	del	otro	se	obscurecía	lentamente,	cayendo	a	través
del	espectro:	¡enrojeciéndose!

—Yo…	algo…
Desesperadamente	Blueviolet	lanzó	su	fuerza,	contra	el	fino	cilindro	que	asía	su

interlocutor,	retorciendo	el	filoso	tentáculo	que	lo	conectaba	con	su	cuerpo.
—¡No!	¡Soy	tan	débil!	¡No!	¡No	puede	ser…!	¡Todavía	no!	¡Tú…!
Un	 rayo	 mortal	 se	 disparó	 pero	 su	 radiación	 era	 apagada;	 cayó	 inofensivo	 en

cascada	lejos	de	las	defensas	de	Blueviolet.	Y	en	aquel	momento	arrancó	el	pequeño
cilindro	y	lo	envió	dando	vueltas	al	extremo	opuesto	de	la	habitación.

Green	 le	 miró	 con	 torpeza	 durante	 un	 instante,	 luego,	 lucecitas	 alocadas
chisporrotearon	por	encima	de	la	superficie	rojo	vino	de	su	aura.
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CAPÍTULO	IV

I

Al	norte,	hacia	el	norte	fue	Green,	volando	contra	su	voluntad	cada	vez	más	de
prisa,	 como	 en	 un	 sueño	 increíble.	 Protestó	 a	 gritos,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie;	 se	 echó
hacia	 atrás	 con	 todas	 sus	 energías,	 pero	 una	 impulsión	 irresistible	 le	 lanzó	 hacia
adelante.	 La	 vasta	 desolación	 inferior	 se	 desarrollaba	 a	 sí	misma	 ante	 él:	 llanuras,
empinadas	 faldas	 de	 colinas;	 montañas	 ahora.	 El	 rasgado	 flanco	 de	 un	 escarpado
picacho	 se	 cernió	delante;	 incapaz	de	girar	 o	 de	 apartarse,	 se	 lanzó	 contra	 la	 peña,
rebotó	 y	 luego	 rodó	 ascendiendo	 su	 desigual	 pendiente.	En	 un	 éxtasis	 de	 terror,	 se
esforzó	 por	 incorporarse	 a	 través	 de	 la	 gruesa	 capa	 de	 aire	 de	 por	 encima;	 arriba,
arriba,	hacia	una	muerte	súbita	y	piadosa.	Pero	la	llanura	inferior	sólo	retrocedió	un
poco	y	luego	se	aquietó	en	su	vuelo	inexorable	de	pesadilla.	¡Todavía	no,	dioses!

Los	 volcanes	 aparecieron	 delante,	 arrojándole	 las	 henchidas	 masas	 de	 ceniza.
Pasó	cruzando	una	de	las	negras	columnas	de	gases	y	partículas	inflamadas	y	siguió
adelante	y	los	volcanes	quedaron	cada	vez	más	a	su	espalda.

Más	 y	 más	 de	 prisa…	 ¡Quedaba	 tan	 poco	 tiempo!	 El	 paisaje	 era	 un	manchón
turbio	debajo	suyo	y	se	veía	disparado	hacia	adelante	sólo	en	un	gran	vacío	hostil.

—«¿Es…	 que…	 no…	 hay…	 JUSTICIA…	 en…	 el…	 mundo?»	—pero	 nadie	 le
escuchaba.	 Nadie	 se	 interesaba—.	 ¡Todo	 lo	 que	 he	 hecho…	 todo	 por	 lo	 que	 he
trabajado…	para	nada!	¡Alto,	alto!	No	puedes	hacerme	esto,	¿me	oyes?	¡ALTO!

El	círculo	de	montañas	se	acercó	más.	El	blanquecino	globo	azulado	de	un	joven
sacerdote	 salió	 de	 uno	 de	 los	 templos	 encaramados	 en	 sus	 laderas	 y	 le	miró	 sin	 la
menor	muestra	de	curiosidad.

Luego	estuvo	sobre	las	montañas	y	el	momento	quedó	al	alcance	de	la	mano.	La
temblorosa	semiesfera	del	Lugar	pareció	surgir	rauda	hacia	él;	más	y	más	próxima…
infinitamente	aterrorizante,	infinitamente	hermosa.	Se	extendió	y	le	abarcó	y	él	se	vio
dentro.

Green	 estaba	 loco.	 Las	 torrenciales	 inmensidades	 que	 le	 rodeaban	 no	 tenían
significado	alguno	para	él.	Regueros	pequeños	y	desordenados	de	color	se	perseguían
unos	 a	 otros	 por	 encima	de	 su	 cuerpo	 rojo	 sangre	mientras,	 ni	 feliz	 ni	 desdichado,
flotaba	lentamente	hacia	el	centro	de	la	semiesfera.

Pero	 en	 los	 momentos	 restantes	 vio	 a	 través	 de	 la	 abruma	 la	 enigmática
maquinaria	Titán	por	entre	la	que	pasó	y	en	el	centro	una	deslumbrante	masa	de	locos
colores	 y	 extraños	 ángulos.	 Y	 así,	 con	 indiferencia	 por	 su	 parte,	 pudo	 ver	 de	 un
vistazo	 aquella	 masa	 cromática	 para	 que	 luego	 el	 negro	 y	 frío	 velo	 de	 la	 nada	 se
cerrara	sobre	él	para	siempre.
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II

Rápidamente	 la	pequeña	y	sangrienta	cabeza	se	separó;	acababa	de	realizarse	el
milagro	del	 nacimiento.	Durante	 un	momento	 la	 diminuta	 criatura	 yació	 junto	 a	 su
madre	 y	 luego,	 demasiado	 rápidamente	 para	 seguirlo	 con	 la	 vista,	 ella	 la	 tomó	 y
desapareció.

—¿Lo	viste?	—Irradió	tenso	Yallow.
—Si.	Puede	que	sea	esto.	¡Corta	el	campo!
El	 torbellino	 de	movimiento	 en	 el	 enorme	 tanque	 disminuyó	 bruscamente	 y	 el

mundo	 en	 miniatura	 se	 vio	 salpicado	 de	 vida.	 Diminutas	 criaturas	 vivientes	 se
esparcían	por	las	bajas	colinas,	acechando	su	presa	en	las	junglas	y	ríos	liliputienses.

—¡Ahí!	 —La	 madre	 descansaba	 a	 la	 sombra	 de	 un	 bosque,	 su	 hijo	 a	 medio
desarrollar	Jugaba	junto	a	ella.

—¿Qué	te	parece?
—Es	 posible…	La	 cabeza	 es	mayor…	 tiene	menos	 pelo.	Vuelve	 a	 encender	 el

campo,	a	toda	velocidad.
—¿No	deberíamos	marcarlos	primero?
—No,	si	eres	lo	que	deseamos,	le	podríamos	seguir	sin	marcarlo.	Adelante.
Como	una	película	de	cine	 rápidamente	acelerada	en	su	velocidad,	 la	escena	se

convirtió	de	nuevo	en	un	manchón	de	movimiento.	Esperaron	 impacientes	mientras
los	minutos	 se	convertían	en	horas,	 sin	querer	abandonar	 la	vigilancia	para	 realizar
otras	tareas.

Por	último	Blueviolet	miró	por	centésima	vez	el	cronómetro	de	la	pared	y	dijo:
—Ya	 debe	 ser	 el	 tiempo.	 Probemos	 de	 nuevo.	Yallow	 oprimió	 el	 contacto	 y	 la

escena	recobró	una	vez	más	su	velocidad	normal.	Habían	habido	en	apariencia	pocos
cambios	durante	 los	años	que	 transcurrieron	en	aquellos	breves	minutos.	Los	niños
aún	 se	 revolcaban	 por	 el	 suelo	 musgoso	 del	 tanque	 bajo	 los	 celosos	 ojos	 de	 sus
madres,	 pero	 no	 eran	 los	mismos	 niños.	 Los	 grisosos	 ancianos	 que	 se	 agazapaban
cerca	de	las	entradas	de	sus	cuevas	eran	los	jóvenes	vigorosos	que	habían	cazado	o
luchado	horas	antes.	En	cierto	modo	dentro	de	aquel	torbellino	de	machos	activos	y
vociferantes	 adultos	 que	 vagaban	 por	 las	montañas	 y	 por	 los	 valles,	 de	 entre	 ellos
debía	 estar	 el	 que	 buscaban.	Durante	 un	 tiempo	 lo	 buscaron	 infructuosamente:	 los
machos	a	la	vista	eran	tan	peludos	y	de	frente	tan	caída	como	sus	padres;	en	ningún
lugar	se	veía	variación	significativa.

Y	 entonces	 lo	 vieron.	 Era	 demasiado	 evidente	 para	 que	 se	 fijasen,	 estaba
agazapado	contra	la	transparente	pared	del	tanque,	mirando	hacia	fuera	con	los	ojos
desorbitados	por	una	visión	de	maravilla.

Blueviolet	lo	contempló	con	satisfacción	sorprendida.
—Curiosidad	—dijo—.	 Los	 otros	 aceptan	 el	 mundo	 que	 les	 rodea;	 él	 se	 hace

preguntas.
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Mientras	le	miraban,	la	criatura	cogió	una	rama	rota	que	yacía	a	su	lado,	se	alzó
hasta	ponerse	en	pie	y	amenazó	a	uno	de	sus	amigos,	que	caminaba	sin	rumbo	por	el
borde	del	 tanque.	El	otro,	más	 alto	y	con	mayores	músculos,	 exhibió	 los	dientes	al
instante	y	saltó	para	caer	sobre	su	garganta.	Durante	un	momento	rodaron	juntos	por
el	suelo	y	luego	la	primera	criatura	se	libertó	con	una	sacudida	y	alzó	el	garrote	que
todavía	empuñaba.	Con	toscas	ligaduras	sostenía	un	rasgado	pedazo	de	piedra	en	el
extremo;	hizo	girar	el	arma	y	su	oponente	cayó	con	el	cráneo	sangrante	por	una	grave
herida.

—Basta	ya	—decidió	Blueviolet—.	Saquémosle.
Yallow	 estaba	 esperándole	 ya	 en	 lo	 alto	 del	 tanque.	 Un	 rayo	 tractor	 lo	 sacó,

levantándolo	 suavemente	 y	 alejándolo	 del	 cuerpo	 tembloroso	 de	 su	 víctima	 para
dejarle	caer	sobre	una	estantería	próxima.

Tensamente,	 Blueviolet	 encajó	 un	 cono	 metálico	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 del
animal,	manteniendo	un	armazón	curvo	de	cables	cerca	de	su	propio	cuerpo.	Revisó
los	alambres	que	le	conectaban	a	una	batería	del	estante	y	luego	cerró	el	conmutador.

—¿Sacas	algo?
—Sólo	miedo,	hasta	ahora…	trato	de	tranquilizarle.	Espera…
—¡Ah!	Está	aún	asustado,	pero	le	vence	la	curiosidad.	Las	imágenes	son	mucho

más	claras	que	anteriormente…	Me	ve.	Se	pregunta	quién	soy.	Ahora	le	 indico	que
venga	hacia	mí.

El	 vivedo	 dudaba,	 luego,	 temeroso,	 avanzó	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 estantería	 y
permaneció	mirándoles	con	la	boca	abierta.

¡Excelente!
—Quítale	el	cono,	Yallow.
—¿Vas	a	realizar	el	intento	ahora?
—¡Seguro!
—¿Pero	no	crees…?
—¡No!	Este	 lo	hará,	estoy	convencido.	 ¡No	sabes	 lo	que	esto	significa	para	mí,

Yallow!	Si	tuviese	éxito,	moriría	feliz.
—Está	bien,	jefe.
—No	tendrás	miedo,	Green,	¿verdad?
—No.	Claro	que	no.
El	 éxito,	 parecía	 a	 Yallow,	 había	 llegado	 irrazonablemente	 pronto.	 Lo	 había

estado	esperando	durante	algún	tiempo,	claro,	pero…	Era	un	poco	asombroso	darse
cuenta	de	que	cada	segundo,	mientras	marchaban	hacia	el	norte,	les	acercaba	más	y
más	a	su	remoto	objetivo.	No,	no	tenía	miedo,	como	Green.

Pero	se	sentía	intranquilo.	Todo	su	adiestramiento,	desde	que	Blueviolet	le	adoptó
al	 nacer,	 no	 podía	 olvidar	 aquella	 intranquilidad	 fundamental	 e	 Inevitable	 sobre	 el
Lugar.	Y	era	cierto,	como	él	había	dicho…	«Somos…	propiedad.	Este	pensamiento
no	es	nada	confortable».

Pronto,	 ahora.	 Miró	 hacia	 abajo,	 al	 azorado	 y	 tembloroso	 ser	 que	 se	 apretaba
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contra	la	pared	trasera	del	deslizador.	A	través	de	aquel	torpe	molusco	iban	a	tratar	de
desvelar	el	misterio	de	la	eternidad.	Y	si	lograban	el	éxito…	¿qué	pasaría?

Captó	un	retazo	de	movimiento	tras	él	y	volvió	a	mirar,	con	sentido	culpable.	Era
aquel	lugar	propio	para	mantener	la	vigilancia	y	había	estado	soñando	despierto	que
allí	volvía	a	estar.

—¡Jefe!	—dijo	con	apremio—.	Nos	siguen.	Blueviolet	le	miró	con	fijeza.
—¿Qué?	¿Dónde?
—Allí…	¿Ves?	Ganan	terreno.
—Es	verdad	—dijo	el	otro	pensativo—.	Debí	habérmelo	 imaginado…	pero	con

toda	seguridad	no	pueden	haber	estado	esperándonos	todo	este	tiempo.	No	obstante…
—se	 interrumpió	cortando	 la	 frase	y	 accionó	 la	batería	de	 reserva,	 logrando	que	el
deslizador	 saltase	 hacia	 adelante	 con	 incrementada	 energía—.	 Eso	 significa	 que
tendremos	que	volver	a	casa	andando…	si	es	que	volvemos.

Escrutaron	el	cambiante	horizonte	en	silencio	durante	un	rato	y	entonces	Yallow
volvió	a	gritar:

—¡Mira!	A	la	izquierda…	otro,	haciendo	un	ángulo	para	atajarnos.
—Sí,	 lo	 veo.	 Parece	 ser	 que	 han	 hecho	 sus	 preparativos	 concienzudamente.

Deberíamos	habernos	anticipado	a	esto.
—Si	podemos	llegar	hasta	la	área	prohibida…
—Puede	 que	 nos	 sigan	 incluso	 hasta	 allí;	 pero	 estarán	 entonces	 en	 desventaja

psicológica,	según	creo.	Esa	es	nuestra	única	posibilidad.
Contemplaron	 tensos	 cómo	el	 primer	perseguidor	 se	quedaba	 atrás	y	que	 luego

gradualmente	alcanzaba	su	propia	velocidad.	El	otro	adelantaba	rápido,	en	cualquier
momento	interceptaría	su	rumbo.

—Mantén	a	 la	criatura	—destelló	Blueviolet—.	Que	no	sufra	el	menor	daño	—
aún	 guiando	 el	 navío	 con	 un	 tentáculo	 de	 fuerza,	 cogió	 el	 esbelto	 tubo	 de	 un
convertidor	desde	una	bolsa	en	la	pared—.	¡Fuego	a	discreción!

El	rápido	y	mortal	deslizador	destelló	cruzándose	en	su	camino,	con	los	rayos	ya
deslumbrantes.	Yallow	 soltó	 el	 pleno	poder	del	 conversor	que	 sostenía	 a	 través	del
orificio	próximo	a	él	y	 luego	Blueviolet	hizo	que	 su	navío	describiese	un	brusco	y
desconcertado	rizo,	pasando	peligrosamente	cerca	del	atacante.

El	 otro	 piloto,	 asombrado,	 trató	 de	 apartarse	 ganando	 distancia;	 pero	 el	 primer
deslizador	 había	 acortado	 la	 distancia	 que	 le	 separaba	 y	 ahora	 ambos	 le	 seguían,
enviando	rayos	en	su	búsqueda.

Blueviolet	mandó	a	su	nave	hacia	delante	en	un	rumbo	errante	y	retorcido.	Yallow
disparó	a	través	de	la	tronera	posterior,	apuntando	lo	mejor	que	pudo,	viendo	cómo	el
navío	 más	 cercano	 oscilaba	 y	 retrocedía	 mientras	 su	 piloto	 se	 ennegrecía
peligrosamente.	Arrojó	una	rápida	mirada	hacia	abajo	y	vio	que	estaban	ya	sobre	la
playa	de	Ártico.

Los	 templos	 sobre	 maderas	 de	 las	 montañas	 se	 veían	 llenos	 de	 sacerdotes.
Mientras	 pasaron	 disparados,	 una	masa	 de	 rayos	 salió	 de	 ellos	 y	 cayó	muy	 cerca,
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después	 viéronse	 por	 encima	 del	 anillo	 de	 montañas	 describiendo	 un	 círculo	 para
bajar	hasta	el	hueco	redondo	de	sus	laderas	opuestas.

Blueviolet	 llevó	el	deslizador	hasta	detenerlo	en	un	profundo	acantilado	rocoso,
precisamente	por	encima	de	la	media	distancia	que	le	separaba	del	punto,	más	allá	del
cual	no	podían	seguir.	Miró	inquisitivo	hacia	arriba.	Los	deslizadores	perseguidores
giraban	rodeados	por	una	multitud	de	sacerdotes,	y	aparecieron	por	encima	del	borde
y	 picaron,	 ascendiendo	 luego	 como	 si	 no	 sintiesen	 ganas	 de	 seguir	 más	 lejos.
Enviaron	 rayos	 en	 su	 búsqueda,	 pero	 rebotaron	 inofensivos	 en	 la	 rocosa	 pared	 que
casi	les	cubría.

—¡Lo	 logramos!	—exclamó—.	Escapar	 es	 otra	 cuestión,	 pero	 al	menos	 hemos
llegado	hasta	aquí.

Cogió	el	bípedo	y	lo	llevó	hacia	delante,	encaminándole	hacia	la	luz.
—No	ha	sufrido	daños	—dijo	con	satisfacción—.	El	cono,	por	favor.
Yallow	se	lo	entregó	sin	decir	palabra.
Pensamientos	apremiantes	y	mudos	se	abrían	paso	dentro	del	azorado	cerebro	del

hombre.	No	debía	tener	miedo…	no	deseaban	hacerle	daño…	¿quiénes	eran	«ellos»?
Pero	 el	 pensamiento	 tropezó	 consigo	 mismo	 y	 se	 desplomó;	 la	 pregunta	 era
demasiado	para	él.	No	debía	tener	miedo…

Pero	 es	 que	 habían	 enemigos	 cerca,	 que	 deseaban	 dañarle.	 Para	 escapar,	 debía
bajar	al	valle,	entrar	en	aquel	gran	huevo	que	se	veía.	Allí	se	encontraría	a	salvo.

Allí	estaría	a	salvo…	tenía	que	bajar…	Una	y	otra	vez,	hipnóticamente.	Y	luego
debía	 regresar…	 Él	 no	 podía	 comprender.	 Pero	 las	 órdenes	 eran	 abrumadoras;	 su
mente	 sin	 desarrollar	 se	 sentía	 demasiado	 débil	 para	 resistirlas.	Al	 poco	 le	 pareció
que	en	cierto	modo	las	había	sabido	siempre,	quería	bajar	al	gran	huevo…	Y	luego
tenía	que	regresar…	Trató	con	torpeza	de	cruzar	la	pared	transparente	que	le	separaba
del	 valle.	 Luego	 la	 cosa	 dura	 se	 alzó	 de	 su	 cabeza	 y	 una	 fuerza	 invisible	 le	 elevó
gentil	 y	 le	 depositó	 en	 la	 montañosa	 ladera	 roquiza.	 Alzó	 la	 vista	 y	 estaba
aterrorizado.	En	lugar	del	 firmamento	familiar	de	su	 infancia,	había	un	cielo	que	el
hombre	podría	alcanzar	un	día,	si	encontraba	la	manera	de	 trepar	hasta	él,	había	un
vacío	 azul	 inconcebiblemente	 lejos	y	distante,	 tan	 lejano	que	 su	mente	 rechazó	 esa
distancia.	De	pronto	el	vértigo	se	apoderó	de	él;	se	tambaleó,	perdió	pie	y	cayó.	La
áspera	 caída	 le	 hizo	 reaccionar.	 Se	 reanimó	 al	 pie	 del	 breve	 precipicio	 por	 el	 que
había	rodado	y	echándose	atrás	prosiguió	su	descenso.

Estaba	más	 lejos	 de	 lo	 que	 se	 había	 imaginado.	La	 brillante	 semiesfera	 parecía
retroceder,	mientras	descendía	por	la	montaña.

Tenía	que	bajar…	y	luego	debió	volver…	La	semiesfera	se	hizo	gigantesca	ante	él
cuando	se	acercó	a	 través	del	suelo	del	valle.	Llenó	 todo	su	campo	de	visión	y	por
último	se	hizo	algo	no	del	todo	real.	Caminó	mecánicamente	hacia	ello	en	un	medio
sueño,	conociendo	que	tenía	que	entrar…	y	luego	volver…	y	después	el	sueño	habría
pasado.

Dudó	cuando	se	plantó	ante	la	tembloroso	cortina.	No	había	abertura	alguna;	¿era
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sólido…	de	verdad	que	era	sólida?
Avanzó;	la	negrura	se	encerró	en	su	torno	durante	un	instante,	pero	antes	de	que

pudiese	echarse	hacia	atrás,	había	atravesado	la	barrera	y	estaba	dentro	de	otra	cosa
extraña	llena	de	bruma	dorada.

Se	 quedó	 plantado	 un	 momento,	 mirando	 boquiabierto	 las	 formas	 extrañas	 y
torrenciales	que	le	rodeaban	y	luego	se	volvió	para	irse…	pero	algo	le	detuvo.	Notó
la	 proximidad	 de	 una	 Presencia	 invisible,	 ya	 muy	 cerca,	 y	 sin	 embargo
aproximándose	 todavía	 más	 desde	 una	 distancia	 impensable.	 Fuerzas	 invisibles	 le
mantuvieron	inmóvil	y	pensamientos	extraños	y	desapasionados	hurgaron	su	cerebro.

Hubo	una	pausa	interminable	y	luego	notó	que	la	Presencia	había	llamado	a	otras;
en	 un	momento	 se	 vio	 rodeado	 de	 corrientes	 que	 pensaban	 de	 una	 forma	 grave	 y
seria.

»…	Siento	molestaros,	pero	esto	es	algo	nuevo».	Un	intervalo.
«Cierto.	¿Has	examinado	su	mente?».	«¿De	dónde	ha	venido?».
«Es	interesante:	¡los	seres	fuerza	lo	fabricaron!».
«Interesante	en	realidad.	Esto	cambiará	el	curso	completo	del	experimento».
«¿Se	lo	has	dicho	al	Mentor?».
«No.	Démosle	una	sorpresa».
«¿Qué	piensas,	Tercero?».
«¿Cuál	es	su	propósito	aquí?	Oh,	comprendo».
Hubo	una	risa	incolora	mental.	Una	esfera	rojo	sangre	flotó	a	través	de	la	muralla

opalescente	 y	 gravitó	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 semiesfera,	 en	 donde	 la	 perspectiva
cambiaba	 hasta	 lo	 imposible,	 con	 ángulos	 que	 desorientaban	 a	 los	 ojos.	 Los
mecanismos	 en	 su	 torno	 cobraron	 vida;	 nueva	 energía	 manó	 dentro	 de	 la	 esfera,
reemplazando	 el	 tinte	 rojo	 con	 un	 blanco	 lechoso;	 y	 flotó	 alejándose	 de	 nuevo.	 El
hombre	lo	contempló,	sin	comprender	nada.

«Lo	he	visto.	¿Tenemos	que	dejarle	volver	con	este	conocimiento?».
«Todo	depende.	Pretendemos	continuar	el	experimento	como	lo	hemos	planeado,

no.	Desequilibraría	las	fuerzas	de	la	naturaleza	y	ningún	resultado	seria	conclusivo».
«¿Pero	 no	 tenemos	 datos	 suficientes	 sobre	 los	 seres	 fuerza?	 ¿Sobre	 su	 sencilla

cultura?	 Son	 bastante	 comunes	 para	 la	 creación,	 después	 de	 todo;	 esto	 es	 nuevo».
«Eso	pienso	yo».	«¿Entonces?».

«No	 tenemos	que	 interferimos	con	 sus	vidas	primitivas;	pero	quizás	 si	 tenemos
cuidado,	sería	apropiado	hacerlo	ahora».	«¿Cuál	es	tu	plan?».

«Devolverlo,	 con	 tanta	 información	 como	 ellos	 sean	 capaces	 de	 obtener	 de	 su
pequeño	cerebro.	Entonces,	obligarles	a	continuar	su	trabajo	en	esta	dirección	con	la
esperanza	de	obtener	más	datos.	Luego,	 gradualmente,	 dejar	 que	mueran	 los	 seres-
fuerza;	para	que	este	planeta	quede	en	poder	de	sus	creaciones.

»Tendremos	que	maniobrar	con	la	motivación	de	los	religiosos;	de	otro	modo	esta
nueva	vida	sería	destruida,	tarde	o	temprano».	«Eso	puede	hacerse».

«Cuidado	con	esas	pruebas,	Cuatro.	Le	estás	asustando».
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«Tranquilizadle.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere?».	 «Comida.	 También,	 un	 compañero».
«Tendrás	compañeros,	pequeño.	Y	es	más…	tus	descendientes	gobernarán	tu	pequeño
mundo.	Pero	no	me	comprendes;	hagámosle	saber	que	va	a	tener	a	un	compañero,	a
una	compañera;	con	eso	basta».	Apagadamente	y	 luego	de	manera	más	 intensa,	 el
primer	 hombre	 comprendió;	 abrió	 una	 hembra…	 Las	 fuerzas	 que	 les	 sujetaban	 se
relajaron.	Cruzó	a	través	de	la	barrera	opalescente,	sonriendo	con	fiera	anticipación.
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El	hombrecillo	verde

Noel	Loomis
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I

El	hombrecillo	verde	de	cejas	coloradas	y	cola	de	pluma	de	pavo	real	apareció	sobre
el	banco	de	porcelana	del	laboratorio	químico.

—Te	voy	a	dar	—dijo	a	Engar—,	un	último	aviso.	Si	vosotros,	gente	de	la	Tierra,
no	apartáis	esta	estación	de	Urano	dentro	de	tres	días,	tomaré	mis	medidas.

Hablaba	con	un	silbido	pajaril	muy	peculiar	y	su	apariencia	era	tan	rara	que	Engar
nunca	fue	capaz	de	desembarazarse	por	entero	de	la	sensación	de	que	el	ser	con	quien
estaba	 hablando	 tenía	 cabeza	 de	 cascabel…	 a	 excepción	 de	 los	 dorados	 ojos	 del
hombrecillo.

De	ordinario	aquellos	ojos	eran	suaves	y	gentiles	y	acordes	con	su	aspecto;	pero
en	 este	 momento,	 el	 hombrecillo	 estaba	 evidentemente	 furioso.	 Sus	 ojos	 dorados
ardían	 con	 un	 fuego	 extraño	 que	 dio	 a	 Engar	 una	 sensación	 incómoda,	 muy
incómoda.	 Con	 toda	 seguridad	 no	 había	 nada	 que	 pudiese	 hacer	 aquel	 ser	 para
lastimar	a	la	gente	terrestre…	pero	parecía	tan	seguro	de	sí	mismo…

Engar,	 sentado	 en	 su	 taburete	 de	 cromo	 con	 el	 registro	magnetofónico	 ante	 él,
contemplaba	los	variantes	colores	que	subían	y	bajaban	hasta	una	altura	de	33	m.	en
las	columnas	de	intercambio	iónico,	mientras	las	raras	soluciones	terrestres	se	vertían
a	 través	 de	 las	 resinas	 sintéticas,	 de	manera	 claramente	 inconfortable.	 Parpadeó	 un
poco	sobre	el	taburete,	tomando	nota	mental	de	que	la	columna	número	3	estaba	ya
lista	para	su	extracción;	no	debía	dejar	que	el	hombrecillo	lo	distrajese,	porque	esta
extracción	sería	químicamente	pura…	el	fin	hacía	las	columnas	en	que	habían	estado
trabajando	durante	semanas.

—Me	 temo	 —dijo	 el	 otro	 hombre	 con	 voz	 pajaril,	 subida	 de	 tono—	 que	 no
prestas	atención	a	mis	palabras.

—Sí,	 la	 presto	 —replicó	 Engar,	 vigilando	 cómo	 el	 anillo	 color	 guisante
comenzaba	 a	 formarse	 cerca	 del	 pie	 de	 la	 columna.	 Miró	 al	 hombrecillo	 verde	 y
comenzó	 a	 formular	 protestas	 de	 amistad,	 pero	 la	 luz	 de	 aquellos	 ojos	 dorados	 era
demasiado	intensa	para	él;	tuvo	que	apartar	la	vista—.	Después	de	todo	—dijo—,	soy
el	único	técnico	del	laboratorio	aquí.

—Técnicamente	 —contestó	 el	 uraniano—,	 dices	 la	 verdad;	 pero	 moralmente
estás	 eludiendo	 el	 hecho	 de	 que	 eres	 un	 hombre	 de	 gran	 categoría,	 de	 grandísima
categoría	para	ser	terrestre.

Engar	 era	 un	 joven	 orgulloso,	 pero	 también	 modesto.	 No	 respondió,	 mientras
mantenía	los	ojos	en	la	columna	y	en	sus	variantes	colores.

—Sería	evidente	para	cualquiera	pero	no	para	un	hombre	rana,	que	en	 la	Tierra
enviara	sólo	a	la	crema	de	sus	científicos	para	apostarlos	en	un	lugar	como	este.

—Eso	puede	ser	cierto	—asintió	Engar—,	pero	actualmente	no	soy	más	que	un
trabajador	aquí.
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—Tienes	un	superior,	¿verdad?
—Sí	—dijo	Engar,	viendo	ahora,	en	lugar	de	la	columna	de	intercambio,	el	rostro

en	forma	de	corazón	de	Corinne	Madison,	con	su	pelo	negro	y	su	limpia	piel	blanca,
y	 sus	 intentos	 constantes	 de	 ser	 comercial	 en	 lugar	 de	 femenina.	 Una	 mirada	 de
Corinne,	 era	 bastante	 para	 decir	 a	 cualquiera	 que	 tal	 transformación	 apenas	 le
convenía,	 y	 Engar	 había	 dado	 eso	 mirada—.	 Pero	 ella	 no	 tendría	 autoridad	 para
desmantelar	esta	fábrica.

—Entonces	alguien	allá	en	la	Tierra	la	tiene	—dijo	el	ser	con	una	insistencia	que
comenzó	a	ser	enojosa.	De	pronto	Engar	deseó	poderse	ir;	era	inmensamente	ridículo
que	 tal	 criatura	 le	 amenazara.	 Después	 de	 todo,	 la	 Tierra	 había	 alcanzado	 un
desarrollo	 tecnológico	mucho	más	 allá	de	 cualquier	otro	que	pudiera	hallarse	 en	 el
Sistema	 Solar.	 Claro,	 habían	 individuos	 y	 unas	 pocas	 especies	 distribuidas	 en	 los
diversos	 planetas,	 que	 tenían	 facultades	 personales	 bastante	 extraordinarias;	 pero
esos,	 en	 total,	 eran	 como	 nada	 comparado	 con	 los	 resortes	 combinados	 de	 la
trinología	terrestre.	Durante	un	momento	Engar	estuvo	tentado	de	hablar	con	viveza
al	 hombrecillo	 y	 desembarazarse	 de	 él;	 pero	 entonces	 se	 acordó	 de	 que	 estaban
obligados	a	mostrarse	corteses	con	 todas	 las	gentes,	sin	 importar	 las	circunstancias.
Dijo:

—Muy	bien;	enviaré	tu	mensaje	a	la	Tierra.
La	voz	del	hombrecillo	bajó	al	tono	normal.
—Volveré	mañana.
Engar	 estaba	 preparándose	 para	 tocar	 el	 botón	 y	 poner	 en	 movimiento	 el

extractor.
—Tudia	—señaló—,	 tiene	menos	 de	 once	 horas	 y	 costará	 lo	menos	 tres	 horas

para	que	un	mensaje	haga	el	viaje	de	ida	hasta	la	Tierra	por	microonda.	Has	de	darte
cuenta	que	doscientos	mil	millones	de	millas	son	una	gran	distancia	y…

—¡Seis	horas	para	la	comunicación!	—le	respondió	el	hombrecillo	para	añadir—:
mañana	habrás	tenido	tiempo	suficiente	de	todas	formas.

—Tendrá	que	pensar	sólo	en	la	Tierra	—destacó	Engar.
Los	ojos	dorados	del	hombrecillo	comenzaron	a	irradiar	de	nuevo	una	brillantez

que	volvió	a	Engar.
—Os	llamáis	raza	de	criaturas	inteligentes.	¿Entonces	necesitáis	días	para	llegar

con	vuestros	grandes	cerebros	hasta	una	decisión?
Era	aparente	que	el	uraniano,	viviendo	una	parte	del	gran	planeta	donde	habían

otros	 pocos	 habitantes,	 si	 es	 que	 estos	 existían,	 tendría	 dificultad	 en	 comprender
cómo	se	hacían	las	cosas	en	la	Tierra,	en	donde	tenían	que	convocarse	conferencias,	y
hombres	de	diversas	partes	del	planeta	deberían	 reunirse	para	discutir	una	cuestión
tan	 importante	 como	 esta.	 Además,	 era	 difícil	 concebir	 que	 la	 Tierra,	 después	 de
pasar	20	años	y	gastar	varios	millares	de	millones	de	dólares	preparándose	para	este
trabajo,	 se	 hiciese	 atrás	 y	 retirase	 la	 instalación	 eléctrica	 ante	 la	 requisitoria	 de	 un
hombrecillo	verde	como	materia	de	hecho.	Engar	no	tenía	idea	de	que	el	director	de
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la	estación	aceptase	si	quiera	transmitir	tal	mensaje	a	la	Tierra.
Había	 que	 considerar	 también	 otro	 factor:	 las	 columnas	 de	 intercambio	 iónico,

que	representaba	el	trabajo	de	toda	una	vida	para	Engar	Jarvin.	El	intercambio	iónico
era	su	especialidad;	lo	había	estudiado	exhaustivamente;	por	eso	le	eligieron	para	la
estación	 de	Urano.	 Las	 enormes	 columnas	 de	 30	metros	 con	 sus	 cargas	 de	 50.000
litros	que	duraban	durante	semanas,	donde	estaban	sus	criaturas	especiales;	no	podía
marcharse	 y	 dejarlas.	 Y	 estaba	 también	 en	 el	 factor	 menor	 pero	 personal:	 ¿Cómo
podría	 proseguir	 su	 carrera	 allá	 en	 la	 Tierra,	 si	 dejara	 aquella	 estación	 sin	 ningún
motivo	explicable?	Los	téstennos	científicos	de	la	Tierra	nunca	aceptarían	su	historia
sobre	 el	 hombrecillo	 verde…	y	 como	 nadie	más	 había	 visto	 al	 uraniano	 allá	 en	 la
Tierra	 se	 le	 mostrarían	 muy	 educados,	 pero	 mientras	 almorzaran	 dirían	 con	 tonos
casuales:	«Engar	 Jarvin	se	desequilibró	allá	en	Uranio.	Mala	cosa.	Tenía	ante	 sí	un
gran	porvenir».

Bueno…	Engar	aspiró	una	profunda	bocanada	de	aire.	Lo	que	él	deseaba	hacer
ahora	era	desembarazarse	del	hombrecillo	sin	enfurecerle.	Le	tenía	aquel	ser…	Había
simpatizado	con	él	desde	el	primer	día	en	que	apareció	en	el	laboratorio,	salido	de	no
se	 sabe	 dónde	 para	 formularle	 preguntas;	 Engar	 le	 respondió	 con	 cortesía	 porque,
después	 de	 todo,	 el	 hombrecillo	 llegó	 primero	 a	 Urano.	 Por	 lo	 menos,	 eso	 creía
Engar.

La	célula	de	selenio	destelló	un	aviso	y	Engar	comenzó	a	retirarse.	Entonces	miró
al	hombrecillo.

—¿Quién	 debo	 decir	 que	 solicita	 nuestra…	 ejem…	 retirada	 de	 Urano?	 —
preguntó.

—Nolos.
—Será	una	ayuda	—sugirió	Engar—,	si	puedes	decir	si	representas	algún	cuerpo

sustancial	de	uranianos.
Nolos	comenzó	a	echar	humo.
—Naturalmente,	que	no	puedo	representar	a	las	arañas	que	viven	en	lugar	cálido;

puedes	decir	que	represento	al	cinturón	frío	de	Urano.
—¿Cuántos	ciudadanos?
—Cinco	en	total.	—¿Dijiste	cinco?
—Cinco.
Engar	suspiró.	Había	tan	poco	terreno	para	la	conversión	entre	ellos	que	la	cosa

resultaba	desesperanzadora.	¡Cinco	suponían	para	quinientos	mil	millones!…
—Entregaré	tu	mensaje	a	mi	director	—dijo	finalmente	Engar.
Nolos	pareció	ablandarse	un	poco.
—Volveré	exactamente	dentro	de	tres	días	—anunció,	para	añadir—:	La	persona

más	 estúpida	 de	 los	 diez	 planetas,	 debería	 ser	 capaz	 de	 haberse	 decidido	 con	 ese
plazo	de	tiempo.

La	extracción	había	comenzado.	Engar	contempló	cómo	el	liquido	color	guisante
se	vertía	por	los	desaguaderos	en	la	base	de	la	columna	durante	un	momento.	Luego,
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miró	a	Nolos.	¿Cómo	sabía	Nolos	que	habían	10	planetas?	Estaban	en	el	año	dos	mil
cuatrocientos	dos	y	Stygia	había	sido	descubierto	apenas	hacía	cincuenta	años;	Engar
se	sintió	seguro	de	que	aquel	ser	no	había	tenido	contacto	con	los	humanos	hasta	que
él	mismo,	 el	 propio	Engar	 vino	 con	 el	 primer	 envío	 de	material	 para	 establecer	 la
Estación	en	Urano.

El	 terrestre	 recordó	 el	 dolor	 de	 cabeza	 que	 tuvo,	 tratando	 de	 revisar	 todo	 el
género,	moviéndose	a	través	de	la	atmósfera	de	metano	de	Urano	con	una	escafandra
de	plástico	sobre	la	cabeza;	temiendo	casi	de	manera	constante	el	destello	rojo	de	sus
indicadores	que	significaría	que	su	energía	calefactoria	se	había	gastado…	porque	la
temperatura	 de	 Urano	 de	 la	 superficie	 era	 menor	 a	 casi	 cuatrocientos	 grados
Fahrenheit.	Hacía	 tanto	 frío,	 que	 todo	 el	 amoníaco	de	 la	 atmósfera	de	Urano	hacía
tiempo	que	se	había	congelado;	si	el	suministro	de	energía	de	un	vestido	térmico	se
agotaba,	sería	mejor	que	el	hombre	comenzase	a	correr	a	toda	velocidad	en	dirección
a	la	cúpula.

Un	trabajador	envió	el	destello	rojo,	pero	había	comenzado	a	alzar	una	palada	de
tierra	—amoníaco	helado—	y	entonces	comenzó	a	caminar	hacia	la	cúpula.	No	llegó;
estaba	a	menos	de	15	metros,	pero	cuando	lo	recogieron	y	lo	levantaron	parecía	una
estatua	de	piedra,	solo	que	no	tan	pesada.

Eso	era	algo	bueno	en	Urano:	aunque	tuviese	cinco	veces	el	diámetro	de	la	Tierra
su	densidad	 resultaba	 considerablemente	menor;	 y	debido	 a	 su	 tamaño	 la	 atracción
gravitacional	en	la	superficie	casi	igualaba	a	la	de	ésta.

Engar	se	acordó	de	cómo	colocaron	el	cuerpo	en	el	agujero	exterior	de	uno	de	los
cruceros	de	suministros	que	volvían	a	 la	Tierra.	Había	pensado	mucho	en	enviar	el
cuerpo	para	que	lo	enterrasen,	pero	era	preciso	considerar	los	sentimientos;	el	hombre
tenía	familia,	y	además,	al	volver	los	navíos	iban	sin	carga.

Había	 estado	 contemplando	 el	 reguero	 llameante	 de	 los	 cohetes	 en	 su	 arco
trasorbital	—un	sendero	de	rojo	espumoso	y	llama	amarilla	a	través	de	la	atmósfera
verde	marino—	 y	 se	 preguntaba	 cuántos	 hombres	 más	 volverían	 a	 la	 Tierra	 de	 la
misma	 manera.	 Estaba	 sentado	 en	 un	 taburete	 de	 campaña	 dentro	 de	 la	 cúpula,
después	de	que	 todo	el	mundo	se	hubo	acostado,	con	el	 libro	registro	en	el	 regazo;
eso	fue	cuando	se	le	apareció	por	primera	vez	el	hombrecillo	verde,	como	salido	de	la
nada.	 Se	 quedó	 plantado	 dentro	 de	 la	 puerta	 de	 plástico	 de	 la	 cúpula	 con	 sus	 ojos
dorados	 reluciendo,	 y	Engar	 se	 preguntó	 rápidamente	 cómo	había	 podido	 cruzar	 la
zona	del	frío.

La	cola	como	plumas	de	pavo	real	se	extendió	amplia,	y	el	ser	dijo:
—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?
Eso	dejó	a	Engar	 sorprendido	durante	un	momento,	porque	 los	 informes	de	 los

exploradores	 no	 demostraban	 hubieran	 seres	 vivos	 en	 el	 propio	Urano,	 excepto	 las
grandes	 arañas	 que	 vivían	 en	 el	 único	 lugar	 caliente	 del	 planeta,	 que	 quedaba	 a
cincuenta	milimillas	de	distancia,	cerca	del	punto	que	apuntaba	siempre	hacia	el	sol.

Engar	 estudió	 al	 hombrecillo,	 tanto	 como	 pudo	 hacerlo	 educadamente,
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observando	 su	 piel	 verde	marino,	 lo	 colorado	 de	 sus	 cejas,	 el	 silbido	 pajaril	 de	 su
conversación,	y	dándose	cuenta	por	último	de	que	el	hombrecillo	le	había	hablado	en
lenguaje	terrestre.	Entonces	comprendió,	también,	que	el	hombrecillo	le	había	hecho
una	pregunta.

—La	 Tierra	 se	 ha	 visto	 obligada	 a	 ir	 a	 otros	 planetas	 en	 busca	 de	 muchos
elementos	 raros	 —dijo	 Engar—;	 ocurre	 que	 Urano	 es	 rico	 en	 algunos	 de	 estos
elementos.

—¿Cuáles?
—Todas	las	tierras	raras…	especialmente	el	presodimio.
—¿Para	qué	os	sirve	el	presodimio?
—Con	 sus	 moléculas	 alineadas	 adecuadamente	 mediante	 la	 aplicación	 de	 un

altísimo	voltaje	 y	 una	 corriente	 de	 elevada	 frecuencia,	 y	 en	 una	 aleación	 adecuada
con	 ciertos	 otros	 elementos,	 forma	 una	 sustancia	 que	 actúa	 como	 un	 escudo
gravitacional.

—¿Por	qué	necesitáis	protejeros	de	la	gravedad?	—preguntó	el	hombrecillo.
—Para,	por	ejemplo,	poder	ir	a	otros	planetas.	El	hombrecillo	pareció	disgustado.
—Queréis	 presodimio…	 para	 poder	 ir	 a	 otros	 planetas	 y	 encontrar	 más

presodimio;	¿verdad?
—Parece	que	eso	suena	como	una	simple	simplificación	—dijo	Engar.
—Me	 estoy	 comenzando	 a	 preguntar	 si	 algo	 puede	 hacerse	 demasiado	 simple

para	la	mente	de	un	terrestre	—repuso	el	ser.
Pero	Engar	destacó:
Apenas	soy	responsable	de	las	fuerzas	que	impulsan	a	los	terrestres;	ellos	hacen

lo	que	hacen	y	siempre	hicieron	lo	que	les	dio	la	gana.
—Esa	 es	 la	 primera	 afirmación	 sensata	 que	 has	 efectuado	 —le	 contestó	 el

hombrecillo.
Engar	mantuvo	 un	 discreto	 silencio.	 El	 hombrecillo	 abanicó	 su	 cola	 un	 par	 de

veces	y	luego	dijo:
—No	sé	si	me	va	a	gustar.	Esperaremos	y	veremos.
Después	 de	 aquello	 apareció	 una	 buena	 cantidad	 de	 veces…	 Siempre	 cuando

Engar	 estaba	 solo.	Hablaba	 con	bastante	 generalidad,	 pero	 siempre	 con	 ese	 aire	 de
condescendencia	difícil	de	soportar…	Porque	quizás	pareciese	bueno,	Justificado.	Y
en	 ocasiones	 formulaba	 preguntas	muy	 intencionadas,	 en	 especial	 cuando	 las	 altas
columnas	 de	 intercambio	 iónico	 se	 alzaron;	 y	 o	 sabía	 de	 qué	 hablaba	 Engar,	 o	 no
tenía	 la	más	 ligera	 idea,	porque	no	continuó	con	 la	materia	del	 intercambio	 iónico.
Parecía	mucho	más	interesado	en	los	terrestres	como	individuos.

Apareció	 un	 número	 de	 veces	 y	 habían	 varias	 cosas	 que	 no	 le	 gustaban:	 Las
grandes	palas	mordiendo	a	través	del	suelo	de	amoníaco	de	Urano,	para	llegar	hasta
los	raros	minerales	que	habían	debajo;	los	navíos	cohetes	con	sus	motores	a	reacción
dejando	 senderos	 calcinados	 en	 la	 superficie	 uraniana;	 los	 gases	 expulsados	 por	 la
instalación	de	refinadora	del	puesto.	Pero,	recordó	Engar,	el	hombrecillo	no	se	enfadó
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hasta	que	vino	Corinne	Madison	a	 la	estación	como	directora.	Quizás	el	 ser	macho
había	notado	la	perturbación	que	le	causó	esa	venida	a	Engar…	Porque	Corinne	era
dos	 años	 más	 joven	 que	 Engar;	 y	 con	 certeza	 carecía	 de	 mejor	 medio	 ambiente
científico.	A	Engar	le	supo	mal	durante	un	tiempo	y	fue	en	aquel	período	cuando	el
hombrecillo	verde	empezó	a	hablar	de	manera	hostil.

Ahora	 Engar	 le	 miró	 preguntándose	 qué	 es	 lo	 que	 pensaba	 el	 uraniano	 y	 qué
podría	hacer	contra	la	tecnología	terrestre.	Nolos	estaba	alborotando	las	plumas	de	su
cola;	 los	 «Ojos»	 de	 las	 plumas	 brillaron	 como	 fuego;	 entonces	 el	 ser	 los	 apagó
bajándolos	y	Engar	supo	que	estaban	preparándose	para	volver	hacia	el	lugar	del	que
había	venido.

Lo	hizo.	Miró	hacia	la	columna	y	vio	que	la	extracción	estaba	casi	terminada;	su
dedo	marchó	hacia	el	botón.	Cuando	volvió	a	alzar	la	vista,	el	hombrecillo	se	había
ido.	Engar	obtuvo	la	extracción	sintiéndose	bastante	complacido	con	la	operación	de
la	columna	de	intercambio	iónico.	Pensó	que	aquella	remesa,	unas	20	cargas,	cuantas
fuesen,	serían	de	buenísimo	grado	de	presodimio,	autorizables,	sin	tener	que	refinarla
más.	Repasó	las	columnas	y	vio	que	ahora	la	número	seis	estaría	ya	dispuesta	para	la
extracción	también.

Pero	 la	 puerta	 neumática	 del	 despacho	 del	 director	 susurró	 y	 con	 ella	Madison
salió,	caminando	con	dificultad	sobre	sus	tacones.

—Señor	 Jarvin	 —dijo	 con	 viveza—,	 le	 he	 ordenado	 que	 me	 avise	 cuando
contemple	usted	alguna	especie	de	actividad	que	genere	radiación	intensiva.

Engar	alzó	 la	vista.	Su	pelo	negro	brillaba	al	 reflejar	 el	blanco	 reluciente	de	 su
chaqueta	y	ella	sabía	cómo	hacer	buen	uso	de	aquellos	encantos	porque…

—¡Sr.	Jarvin!	—Los	ojos	pardos	de	la	muchacha	se	contrajeron.
—¿Sí,	señorita	Madison?	—Miró	de	reojo	a	la	columna	número	seis	y	colocó	la

célula	avisadora,	luego	se	puso	en	pie.	No	podía	evitar	ser	una	cabeza	más	alto	de	lo
que	era	la	muchacha.

Ahora	la	joven	tuvo	que	echar	la	cabeza	hacia	atrás	para	mirarle.
—Como	 es	 bien	 sabido	 —dijo	 él—,	 no	 hay	 radiación	 relacionada	 con	 las

columnas	de	intercambio	iónico.
—Sé	muchas	cosas	—respondió	ella	indignada—,	y	ninguna	buena.
—Por	favor,	enumérelas,	señorita	Madison.
—Una	—dijo—.	Usted	ha	supervisado	la	construcción	de	toda	esta	fábrica;	dos,

usted	diseñó	y	construyó	las	columnas	de	intercambio	iónico;	tres	usted	se	da	perfecta
cuenta	de	su	importancia	en	Urano;	cuatro,	a	usted	le	supo	mal	mi	venida	aquí	como
su	superior;	cinco,	no	tengo	duda	alguna	de	que	usted	podría	hacer	que	esas	columnas
emitiesen	radiación	si	se	le	antojaba;	seis,	usted	es	demasiado	condenadamente	guapo
y	lo	sabe.

Él	la	miró	y	la	joven	aspiró	profundamente.	Durante	un	momento	sintió	ganas	de
rodearla	con	los	brazos,	pero	se	contuvo;	después	de	todo	ella	era	su	jefe	y	no	es	cosa
corriente	ir	por	ahí	abrazando	a	los	jefes,	¿verdad?	Durante	un	momento	fue	incapaz
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de	recordar	una	situación	comparable.
Ella	prosiguió:
—Esta	es	la	tercera	vez	que	las	fuerte	radiaciones	han	desajustado	mi	calculador	y

en	esta	ocasión	he	seguido	el	rastro	hasta	usted,	Sr.	Jarvin	—triunfalmente	ella	alzó
un	negativo	5x7—.	Puede	verlo	por	sí	mismo.

Engar	lo	miró.
—Esas	tiras	y	franjas	parecen	como	radiación,	señorita,	pero…
—Después	de	la	última	vez,	cuando	se	vio	aparentemente	que	alguien	me	estaba

causando	 deliberadamente	 dificultades,	 comencé	 a	 investigar,	 Sr.	 Jarvin.	 He
descubierto,	 entre	 otras	 cosas	 que	 usted	 mismo,	 en	 una	 ocasión,	 esperaba	 que	 le
nombrasen	director	de	este	destacamento.

—Pero…
—No	trate	de	buscar	coartadas	—dijo	ella—.	Sé	que	usted	no	se	detendría	ante

cualquier	triquiñuela	de	mala	índole	para	echarme	de	aquí.	No	dudo	que	incluso	trate
de	 conseguir	 que	 cierren	 el	 puesto	 por	 entero,	 si	 le	 parece	 eso	un	medio	 lógico	de
librarse	de	mí.

Engar	comenzó	a	sentirse	incómodo.
—Quizá	 le	 interese	 saber	 cuáles	 son	 mis	 razones	 para	 haber	 venido	 a	 Urano,

Sr.	Jarvin.
—Claro	que	sí	—dijo	acalorado—.	Una	chica	sola…	y	yo	diría,	muy	guapa,	que

pide	ser	enviada	a	Urano	con	diecisiete	hombres…
Hila	enrojeció	y	él	se	apresuró	a	continuar:
—Ciertamente	 que	 su	 conducta	 queda	 por	 encima	 de	 todo	 reproche,	 señorita

Madison,	 pero	 parece	mucha	 distancia	 para	 que	 una	 chica	 venga	 de	 Hollywood	 y
vino.

—Juro	que	no	vine	de	Hollywood	—le	 informó	ella—.	Era	 físico	nuclear	en	 la
Universidad	 de	 California	 y	 tuve	 algunas	 ideas	 con	 referencia	 a	 la	 catálisis	 que
cambiaría	la	energía	fisionaría	en	alguna	forma	de	energía	más	allá	del	calor…	para
que	pudiese	utilizarse	directamente	como	fuente	de	energía.	¿Me	sigue?

—Eso	 me	 parece	 —murmuró	 él,	 mirando	 los	 movimientos	 de	 los	 labios
expresivos	de	la	joven.

—Era	esencial	qué	estableciera	un	laboratorio	en	algún	lugar	donde	no	hubiesen
transferencias	de	radiación	originada,	o	causada,	por	el	sol.	Esta	fábrica	estaba	siendo
instalada	y	solicité	un	puesto	aquí,	esperando	hacer	mi	 trabajo	experimental	en	mis
horas	 libres.	 Y	 le	 aseguro,	 Sr.	 Jarvin,	 que	 me	 quedé	 completamente	 estupefacta
cuando	me	nombraron	director	de	la	fábrica.	Me	dijeron	que	era	el	único	cargo	libre
que	me	daría	tiempo	para	proseguir	con	mi	otro	trabajo.

Él	asintió,	mirándola.
—Estaba	 tan	 asombrada	 cuando	 llegué	 aquí	 para	 encontrar	 que	 iba	 a	 estar	 por

encima	del	hombre	que	construyó	la	instalación,	que	al	principio	no	supe	qué	hacer;
pero	juzgué	que	los	superiores	allá	en	la	Tierra	sabían	lo	que	se	hacían	y	me	puse	a
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trabajar.	 Luego	 comenzaron	 a	 amontonarse	 diversos	 obstáculos,	 culminando	 la
radiación	 que	 hace	 imposible	 el	 uso	 de	 mi	 calculador.	 Así	 que	 la	 última	 vez	 que
sucedió	 tal	contrariedad	—le	 informó	ella—,	puse	una	 trampa.	Coloqué	película	en
varios	lugares	alrededor	de	las	paredes…	Y	aquí	está	la	prueba.	Este	negativo	estaba
en	el	centro	de	mi	pared	contigua,	a	su	lado,	Sr.	Jarvin.

Engar	miró	al	número	seis	y	vio	que	quedaba	tiempo	en	abundancia.
—Lo	 siento	muchísimo,	 señorita	Madison,	 pero	 no	 sé	 nada	 de	 esto	—dijo	 por

último.
—Le	ha	costado	bastante	tiempo	encontrar	tal	excusa	—le	repuso	ella.
Engar	respondió	despacio:
—Señorita	 Madison,	 mi	 vida	 laboral	 está	 ligada	 con	 esas	 columnas,	 es	 mi

obligación	hacer	que	trabajen	para	lo	que	fueron	diseñadas.	Por	otra	parte	no	sé	nada
respecto	a	todo	eso	—tomó	el	negativo	y	lo	examinó	con	mayor	detenimiento—.	Esto
es	 radiación	de	 lo	más	 fuerte	—volvió	 a	 admitir—.	No	 lo	bastante	para	molestar	 a
nadie	que	ya	ha	sufrido	una	inmunización	plena,	claro,	pero	con	certeza	lo	suficiente
para	averiar	su	calculador.

—De	ese	hecho	—le	contestó	ella	glacial—,	me	he	dado	perfecta	cuenta.	Lo	que
quiero	saber	es,	¿qué	piensa	hacer	con	respecto	a	esto?

—Iré	al	laboratorio	de	intercambio	iónico	—respondió	él	sin	mucha	esperanza—,
pero	no	creo	que	resulte	nada	en	claro.

—Probablemente	no	—asintió	ella	con	acritud.
—¿Por	qué	no	viene	y	lo	repasa	usted	misma?
—¿Qué	tal	cree	que	aparecería?	—le	preguntó	ella—,	¿el	director	de	la	estación

terrestre	 en	 Urano	 yendo	 por	 ahí	 con	 un	 contador	 Geiger	 buscando	 fugas
radioactivas?

—Solamente	intento	servirle	de	ayuda.
Demasiado	tarde	se	dio	cuenta	de	que	ella	estaba	furiosa.	El	fuego	se	alzó	dentro

de	aquellos	ojos	pardos	y	la	joven	no	cedió	terreno	ni	una	sola	pulgada.
—La	próxima	vez	que	ocurra	esto,	Sr.	Jarvin,	esbpero	que	presente	la	dimisión.
Abrió	la	boca	pero	volvió	a	cerrarla,	reprimiendo	lo	indignado	que	se	sentía.
—Esto	es	un	planeta	extraño,	señorita;	yo	pienso	que	no	sabemos	nada	acerca	de

él.
La	áspera	sonrisa	de	la	joven	fue	una	respuesta.	Él	mantuvo	los	labios	apretados.

Ella	 giró	 sobre	 uno	 de	 los	 altos	 tacones	 y	 salió	 rígida	 de	 la	 habitación.	 Engar
contempló	 los	 diversos	 colores	 y	 auras	 reflejados	 desde,	 la	 columna	 por	 el	 género
blanco	y	brillante	del	uniforme	de	la	muchacha	al	pasar	por	allí,	y	se	preguntó	qué	es
lo	que	estaba	desajustando	a	aquel	endiablado	calculador.

Cogió	el	negativo	de	su	mesa	mientras	se	sentaba.	Habían	allí	radiaciones	fuertes
en	abundancia,	las	líneas	rectas	señales	de	los	rayos	gamma;	las	líneas	curvas	de	las
partículas	cargadas;	el	rociado	de	un	gamátomo	alcanado	por	un	cosmotrón.	Frunció
el	ceño	y	dejó	el	negativo.	El	número	14	daba	la	alarma.	Pensó	probablemente	que	el
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día	 siguiente	 poco	más	 o	 menos	 sería	 de	mucho	 trabajo	 para	 él,	 porque	 todas	 las
columnas	habían	sido	cargadas	casi	al	mismo	tiempo…
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II

Fue	 al	 día	 siguiente	—día	 uraniano—,	 es	 decir	 cuando	 se	 acordó	 del	 hombrecillo
verde	con	 las	cejas	coloradas,	Nolos,	según	dijo	se	 llamaba.	En	aquellos	momentos
Engar	estaba	cansado	y	somnoliento	y	apenas	era	capaz	de	pensar	con	claridad;	pero
se	acordó	de	 la	advertencia	de	Nolos	y	 también	del	ultimátum	de	Corinne	Madison
sobre	la	radiación.	Una	cosa	era	del	todo	segura:	después	de	la	afirmación	en	la	que	le
creía	 capaz	de	 ir	 hasta	 cualquier	 extremo	para	desembarazarse	de	 ella,	 poco	más	o
menos,	 ni	 siquiera	 podía	 esperarse	 que	 aceptara	 la	 idea	 de	 enviar	 un	 mensaje
sugiriendo	la	suspensión	de	las	funciones	de	la	estación…

Dos	días	más	tarde,	las	columnas	estaban	trabajando	a	través	de	salas	de	ilinium;
Engar	comenzaba	a	relajarse,	cuando	volvió	a	aparecer	el	hombrecillo	verde.

—Hola	—dijo	Engar—.	Me	alegro	de	verte.
—¿De	 veras?	 —preguntó	 Nolos.	 Sus	 ojos	 dorados	 y	 relucientes	 abarcaron	 el

laboratorio	 de	 intercambio	 iónico	 con	 la	 mirada—.	 Siguen	 aún	 funcionando	 las
columnas	—dijo	con	su	voz	pajaril—.	¿Debo	juzgar	que	la	respuesta	de	la	Tierra	fue
negativa?

Engar	tragó	saliva,	luego	se	permitió	el	lujo	de	mostrarse	malicioso.	Después	de
todo,	esa	sería	la	respuesta	si	se	efectuaba	la	consulta.

—Eso	me	temo	—dijo.
La	cola	de	pavo	real	se	abrió	y	se	agitó	despacio,	pero	los	ojos	del	hombrecillo	no

ardieron	como	la	vez	anterior.
—Lo	 siento	—dijo	 por	 último	 Nolos—.	 Nos	 va	 a	 costar	 un	 gasto	 enorme	 de

energía	a	nosotros	cinco.
Engar	miró	al	abanico	de	la	cola	del	ser	y	luego	a	los	ojos	relucientes;	se	sintió

intranquilo.
—No	comprendo	por	qué	estáis	en	contra	de	que	nos	quedemos	aquí.	Sé	que	hay

algunas	 cosas	 que	 no	 te	 gustan,	 pero	 en	 realidad	 no	 os	 hacemos	 ningún	 daño,
¿verdad?

—No	demasiado…	por	ahora	—admitió	Nolas—	¿pero	qué	pasará	mañana?
—¿Mañana?
—Hoy	 queréis	 presodimio.	 Quizás	 mañana	 queráis	 el	 amoníaco.	 ¿Qué	 pasará

entonces	en	Urano?	¿No	es	 la	historia	de	 la	Tierra	un	 relato	continuo	de	gente	que
quería	algo	propiedad	de	otros	seres?

Engar	frunció	el	ceño.
—Es	 verdad	 que	 los	 terrestres	 como	 conjunto	 son	 agresivos.	 Pero	 es	 una	 tara

biológica	y	no	algo	que	podamos	rechazar	voluntariamente,	además,	hay	muchos	de
nosotros	que	creen	que	eventualmente	esa	 tara	será	desviada	hasta	un	buen	uso	del
que	se	beneficie	todo	el	Sistema	Solar.
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Pero	no	parecía	estar	interesado	en	la	discusión.	Desapareció…
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III

Dos	días	más	 tarde	el	Jefe	capataz	de	 las	grandes	palas,	Chuck	Delbert,	entró	en	el
laboratorio	de	intercambio	iónico	quitándose	sus	guantes	calefactores.

—Pensé	que	podría	interesarle,	señor	Jarvin,	algo	que	ocurre	ahí	fuera,	puesto	que
es	usted	el	más	veterano	en	el	lugar	y	una	especie	de	padre	de	la	estación.

—Me	 interesa	 todo	 lo	 que	 ocurre	 por	 aquí	—dijo	 Engar—.	 Después	 de	 todo,
sabemos	muy	poco	acerca	de	Urano	y	cuando	haya	una	oportunidad	en	aumentar	ese
conocimiento…

—Bueno	—dijo	Chuck—,	 es	 esto:	 hay	 un	material	 que	 crece	 de	 ese	 amoníaco
congelado.

—¿Qué	crece?
Chuck	asintió	positivamente.
—Que	crece.
—¿Qué	clase	de	material?
—Hierba	—respondió	Chuck—.	Hierba	roja.	Engar	le	miró	con	fijeza.
—¿Roja?
—Como	esta	de	aquí	—en	la	gran	palma	de	la	mano	de	Chuck	había	una	hoja	de

hierba.	Era	ancha	y	áspera	y	de	color	rojo.	Engar	la	tomó	pensativo.
—No	lo	entiendo	—dijo—.	La	reacción	clorofílica…
—Yo	tampoco	—contestó	Chuck—.	Mi	trabajo	es	hacer	funcionar	las	palas.	Sólo

pensé	que	le	gustaría	saberlo.
—Estoy	muy	 interesado	—dijo	Engar	 examinando	 la	hoja	de	hierba—.	Gracias

por	traérmela.	Si	ocurre	algo	más,	me	agradará	enterarme.
Chuck	se	dirigió	hacia	las	escotillas,	con	su	casco	debajo	del	brazo.
—Se	lo	haré	saber,	señor	Jarvin.
Engar	asintió.	Estaba	ya	absorto	en	la	hoja.	La	llevó	hasta	el	microscopio	y	la	vio

exactamente	como	cualquier	otra	hoja	de	hierba,	excepto	su	color	rojo.	Claro	que	hay
muchas	 plantas	 en	 la	 Tierra	 que	 se	 vuelven	 rojas	 en	 otoño.	 Miró	 el	 termómetro:
mostraba	 trescientos	 sesenta	 y	 un	 grados	 bajo	 cero.	 «No	 exactamente	 un	 verano
indio»	 pensó	 con	 tristeza.	 De	 todas	 maneras,	 aquel	 material	 era	 asombroso	 que
creciese	 y	 precisamente	 que	 saliera	 del	 almoníaco	 congelado.	Colocó	 la	 hoja	 en	 el
banco	de	porcelana.	Parecía	 volverse	más	obscura;	 empezó	 a	 rizarse.	De	pronto	 se
inflamó	y	desapareció	en	una	llamarada.

Engar	asintió.	Era	precisamente	lo	que	esperaba.
Acercóse	el	libro	registro	magnetofónico,	pero	una	voz	aguda	sonó	detrás	suyo.
—Señor	 Jarvin,	 usted	 no	 es	 botánico,	 ¿verdad?	 Se	 volvió	 para	 ver	 a	 Corinne

Madison.
—No,	no	lo	soy	—contestó.
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—Yo	sí	—dijo	ella—.	La	botánica	era	una	asignatura	complementaria.	Además,
no	me	gusta	que	ocurran	cosas	a	mis	espaldas.

—Yo	sólo…
Ella	extendió	una	manita	blanca.
—La	hoja	de	hierba,	por	favor.	Él	se	mordió	el	labio	contrariado.
—Me	temo	que	sea	demasiado	tarde.
La	mano	de	ella	cayó	a	su	costado.	Sus	ojos	relampaguearon.
—¿Por	qué	es	demasiado	tarde,	señor	Jarvin?
Engar	señaló	hasta	el	banco	y	al	diminuto	montón	de	cenizas.
Ella	se	acercó.
—Esto	raya	con	la	insubordinación,	señor	Jarvin.
—No	 podía	 esperarse	 que	 una	 hoja	 sobreviviera	 ahí	 fuera	 y	 que	 retuviese	 su

composición	bajo	lo	que…	para	ella…	debería	ser	un	fuego	ardiente.	Recuerde,	hay
una	diferencia	de	aquí	dentro	a	ahí	fuera	de	quinientos	grados.

—No	—dijo	ella—.	Yo	no	lo	esperaría;	no	esperaría	que	la	hierba	roja	creciera	de
entre	el	amoníaco	congelado.

Engar	miró	hacia	abajo.
—Es	un	planeta	extraño,	señorita,	y	conocemos	poquísimo…
—Me	parece	 que	 ya	me	 lo	 ha	 dicho	 antes.	No	 quisiera	 jaleos	 con	 usted,	 señor

Jarvin.	La	próxima	vez	que	ocurra	algo	así,	espero	que	se	me	avise	antes,	no	después,
de	la	cremación.

Él	no	 respondió.	La	situación	no	 requería	 respuesta.	Si	ella	no	 tuviese	ese	cutis
tan	blanco	y	ese	pelo	tan	negro…	suspiró	él.	Pero	Engar	pensó	probablemente	que	las
cosas	 tenían	un	 límite	y	se	preguntó	si	 la	señorita	Madison	no	 le	estaba	empujando
hacia	dicho	límite…

www.lectulandia.com	-	Página	124



IV

Dos	días	más	tarde	Chuck	Delbert	volvía	a	entrar,	con	el	ceño	fruncido.
—Esa	 hierba	 roja	—dijo,	 quitándose	 el	 casco	 de	 la	 cabeza—,	 se	 está	 haciendo

más	espesa.	Toda	la	pradera	está	cubierta	de	ella.
—¿En	qué	dirección,	Chuck?
—En	todas.	Tomé	el	 trineo	y	efectué	un	recorrido	en	 torno	a	 la	cúpula.	Hay	un

campo	de	considerable	extensión.
—¿Puedes	decir	hasta	qué	distancia	alcanza	la	cúpula?
—Muchos	sucesivos	más	allá	de	los	reflectores.
—Quizá	sea	algo	propio	de	la	estación	—dijo	Engar.
No	 estaba	 aquí	 el	 año	 pasado.	Bueno,	 no…	pero	 las	 estaciones	 pueden	 ser	 del

todo	diferentes	en	Urano.	A	este	planeta	le	cuesta	cuarenta	y	ocho	de	nuestros	años
dar	la	vuelta	alrededor	del	sol,	así	que	las	estaciones	deben	ser	mucho	mayores.

—Sí,	 quizás.	 Tiene	 gracia	—dijo	 Chuck—.	 La	 hierba	 parece	 estar	 cerrando	 la
cúpula.

—Eso	puede	ser	tu	imaginación.
—No	 la	 mía	 —dijo	 Chuck—;	 mis	 maestros	 siempre	 dijeron	 que	 yo	 carecía

absolutamente	de	imaginación.
Aquella	noche,	cuando	las	columnas	estaban	paradas	durante	un	rato,	Engar	subió

al	puesto	de	observación	en	lo	alto	de	la	cúpula	y	encendió	el	gran	reflector.	Hurgó	en
la	obscuridad	ucraniana	en	todas	direcciones.	Por	cualquier	lugar	se	veía	lo	mismo…
Una	llanura	helada	blanca,	monótono	y	vasta.	Excepto	por	una	cosa:	 la	hierba	roja,
que	parecía	negra	bajo	la	luz	del	reflector,	crecía	por	todas	partes	dentro	de	un	radio
de	doscientos	metros.

Eso	asombró	a	Engar;	no	sabía	del	todo	qué	hacer.	La	hierba	roja	era	casi	como
un	 ejército	 avanzando.	 La	 voz	 de	 la	 señorita	 Madison,	 en	 su	 mismo	 oído,	 le
sobresaltó	aún	más.

—Espero	que	haya	un	buen	motivo	para	este	juego	juvenil	con	el	reflector,	señor
Jarvin.

La	miró.	Al	principio	se	sintió	enojado.	Pero	el	diminuto	espacio	en	lo	alto	de	la
cúpula	necesitaba	que	estuviesen	muy	cerca	y	eso	sirvió	para	calmar	su	enojo.

—No	 es	 necesario	 que	 ejerza	 constantemente	 su	 autoridad	 conmigo,	 señorita
Madison	—dijo	con	suavidad	y	señaló	el	borde	de	la	hierba	roja,	diciendo—:	no	me
gusta.

Ella	miró	con	fijeza,	colocando	el	pequeño	telescopio	en	posición	y	enfocándolo.
Por	último	anunció:

—Parece	ser	hierba	roja,	señor	Jarvin,	¿pero	eso	es	algo	que	valga	 la	pena	para
excitarse	tanto?
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Después	 de	 todo,	 usted	mismo	 ha	 dicho	 que	 éste	 es	 un	 planeta	 extraño.	 Engar
sonrió.

—Creo	que	esas	fueron	mis	palabras	exactas.	De	todas	maneras	—se	puso	serio
—,	está	el	asunto	del	hombrecillo.

—¡¿El	qué?!
Él	se	frotó	la	barbilla	con	el	dorso	de	la	mano,	frunciendo	el	ceño	mientras	miraba

en	dirección	al	rayo	del	reflector.
—No	le	pido	que	se	lo	crea,	señorita	Madison;	es	fantástico.
—Me	estoy	acostumbrando	a	la	fantasía	—le	contestó	ella.
—Ese	hombrecito	de	las	cejas	rojas	y	de	la	cola	de	pavo	real…
—Una	 combinación	 profundamente	 horrible,	 señor	 Jarvin	 —ella	 reprimió	 una

semisonrisa—.	¿Podría	ser	que	su	imaginación	le	estuviese	haciendo	ver	visiones?
La	miró	y	aspiró	profundamente.
—Quizás	tenga	razón;	lo	guardaré	para	mí	mismo.
—Ha	despertado	ya	mi	curiosidad.	Continúe,	por	favor.
—Comenzó	 a	 aparecer	 poco	 después	 de	 que	 aterrizamos	 aquí	 con	 el	 primer

cargamento	de	suministros	y	de	ordinario	viene	a	mostrarse	una	vez	por	semana.
—¿De	dónde	viene…	del	gran	hielo	exterior?	—preguntó	ella	con	cierta	alegría.
—No	lo	sé;	dijo	que	era	un	uraniano.
—Advierto,	señor	Jarvin,	que	dice	usted	uraniano	con	un	ligero	acento.
Los	ojos	de	él	se	contrajeron.
—Si	 trata	 de	 provocarme	—dijo—,	 está	 más	 cerca	 del	 éxito	 de	 lo	 que	 podía

creerse.
Ella	sonrió	con	malicia.
—¿Qué	haría	usted,	señor	Jarvin,	si	le	provocara?
—Eso	 es	 difícil	 de	 responder;	 me	 es	 imposible	 recordar	 una	 situación

comparable.
—¿Quiere	decir	que	jamás	le	provocaron?	Engar	respondió	con	precaución:
—No	lo	bastante	para	hacer	algo…	desesperado,	por	lo	menos	no,	desde	que	yo

era	niño.
Ella	abrió	la	marcha	al	bajar	por	la	escalera.	Llevaba	una	blusa	de	nylon	blanca	y

sus	hombros	eran	muy	hermosos.
—Ahora	cuénteme	lo	del	hombrecillo	verde,	señor	Jarvin.
—Estuvo	aquí	hace	una	semana	y	exigió	que	abandonásemos	la	estación	—dijo

Engar—.	Yo	 le	 contesté	 que	 no	 lo	 haríamos	 sin	 orden	 de	 la	 Tierra.	 Él	 exigió	 que
enviásemos	un	mensaje	pidiendo	tal	orden	—Engar	miró	a	Corinne—.	Entonces	entró
usted	 hecha	 una	 fiera	 y	 decidí	 que	 era	 mejor	 no	 mencionárselo	 —se	 detuvo,
apartando	la	vista.

—Y…	—le	insistió	ella.
—Volvió	a	aparecer	y	dijo	que	tendría	que	tomar	sus	medidas,	o	algo	parecido.
Ella	le	estudió	como	si	tratase	de	decidir	si	le	quería	o	no.	Entonces	miró	hacia	las
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paredes	de	plástico	de	la	cúpula.
—Dudo	 —dijo	 ella—,	 que	 la	 hierba	 roja	 tenga	 poder	 para	 dañar	 nuestra

estación…
Pero	 unos	 cuantos	 días	más	 tarde	 la	 hierba	 roja	 estaba	 creciendo	 del	 amoniaco

helado	en	el	mismo	borde	de	la	cúpula	de	plástico.
—Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 de	 dónde	 saca	 energía	 para	 crecer	—dijo	 la	 señorita

Madison.
Engar	 dio	 un	 paso	 hacia	 ella.	 Estaba	 adorable	 y	 no	 trataba	 de	 imponer	 su

autoridad.	Pero	en	aquel	momento	oyó	el	silbido	de	la	cámara	de	aire	e	instantes	más
tarde	apareció	Chuck	Delbert.	Su	frente	estaba	llena	de	surcos	al	tratar	de	comprender
algo	más	allá	de	su	alcance.

—Ahora	esas	plantas	crecen	ahí	fuera,	señor	Jarvin…	plantas	rojas.
—¿Plantas	rojas?	—preguntó	Corinne.
—Sí,	 señora.	 Parecen	 crecer	 hacia	 la	 cúpula.	 A	 un	 cuarto	 de	 milla	 están

rompiendo	 el	 suelo;	 pero	 en	 los	 límites	 del	 reflector	 parecen	 tal	 altas	 como	 un
hombre.	 Tienen	 grandes	 hojas	 caídas	 y	 parece	 ser	 que	 de	 su	mitad	 se	 extiende	 un
fulgor	dorado.

Engar	recordó	los	ojos	del	ser.
—Un	fulgor	—dijo	pensativo.
Al	 cabo	 de	 otra	 semana,	 pudieron	 divisar	 las	 extrañas	 plantas	 con	 el	 reflector

desde	la	torre	de	observación.	Era	el	tiempo	de	una	nueva	serie	de	extracciones	de	las
columnas	de	intercambio	iónico,	pero	Engar	se	libró	de	sus	ocupaciones	para	estudiar
las	plantas	con	Corinne.

—Se	acercan	más	—le	dijo.
La	chica	comenzó	a	aparecer	preocupada.
—¿Qué	podemos	hacer?
—Nada	ahora	mismo	—dijo	él.
Las	plantas	se	acercaron	todavía	más.	Uno	podría	decir	que	empezaron	a	florecer.

Mientras	maduraban,	emanaba	desde	lo	alto	aquel	dorado	resplandor	y	los	terrestres
pronto	 descubrieron	 que	 no	 eran	 capaces	 de	 mirarlas	 de	 cerca.	 El	 brillo	 era
insoportable.

Entonces	vino	el	día	en	que	los	hombres	de	Chuck	Delbert	salieron,	ocuparon	su
turno	en	la	temperatura	de	cuatrocientos	grados	bajo	cero	y	volvieron	rápidos	con	el
estrépito	de	sus	grandes	palas	mecánicas.

Corinne	se	encontró	con	Chuck	en	la	escotilla	hermética.
—¿Por	qué	vuelven?
Chuck	colocó	una	cajita	negra	sobre	la	mesa.
—Mire	el	contador,	señorita	Madison;	nuestro	contrato	afirmaba	específicamente

que	no	podemos	trabajar	con	una	radiación	así.
Ella	 miró	 la	 tarjeta	 y	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 la	 extrema	 altitud	 de	 la	 línea	 que

indicaba	la	medida	última.
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—Oh,	eso	es	más	de	lo	que	cualquier	persona	inmunizada	puede	soportar;	 llega
hasta	diez	roéngenes	al	día.

—Eso	es	lo	que	le	digo,	señorita.
—Muy	bien	—contestó	ella—.	Pueden	tomarse	el	día	libre.
Engar	miró	la	tarjeta	por	encima	del	hombro	de	la	muchacha.
La	joven	miró	hacia	fuera.
—Supongo	 que	 de	 las	 plantas;	 ese	 resplandor	 dorado	 puede	 ser	 la	 señal	 para

alguna	especie	de	acción	nuclear.
Engar	miraba	a	la	columna	número	8	con	un	ojo.
—Será	mejor	que	se	cuide	de	su	extracción,	señor	Jarvin.	Veré	si	puedo	hallar	la

respuesta	a	esto.
Engar	asintió,	moviéndose	hacia	el	botón.	La	banda	color	guisante	no	le	parecía

correcta.	 Vagamente	 oyó	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 del	 despacho	 del	 director	 el
suave	murmullo	y	el	cliquetear	del	calculador,	luego	una	exclamación	desesperada	de
la	 señorita	 Madison.	 Pero	 no	 tenía	 tiempo	 de	 investigar.	 El	 calculador	 estaba
causándole	de	nuevo	dificultades,	pero	él	tenía	que	vigilar	las	bandas	de	color	en	la
número	8.

La	 banda	 color	 guisante	 cambió	 inesperadamente	 hasta	 una	 especie	 gris	 pardo.
Engar	frunció	el	ceño	y	sacudió	la	cabeza.

Sacó	su	propio	contador.	La	descarga	gamma	crecía	hacia	la	zona	de	peligro;	 la
línea	neutrónica	comenzaba	a	crecer.	Fue	hasta	el	despacho	de	la	señorita	Madison.
Ella	no	estaba.	La	caja	negra	estaba	sobre	su	escritorio	todavía.	La	joven	había	estado
tratando	 de	 operar	 con	 el	 calculador,	 pero	 un	 bosque	 de	 diminutas	 luces	 rojas
indicaban	que	estaba	por	completo	desajustado.

Miró	en	su	torno.	La	puerta	que	conducía	a	su	armario	personal	estaba	abierta	y
había	desaparecido	su	traje	espacial.	Salió	corriendo.	Las	grandes	bombas	estaban	en
funcionamiento	 y	 el	 calibre	 de	 la	 cámara	 de	 compresión	mostraba	 una	 subida	 que
mantendría	 apartado	 al	 mortal	 metano	 cuando	 se	 abriese	 la	 puerta	 exterior.	 Engar
golpeó	la	pared.

—¡No	haga	eso!	—gritó.
Claro	 que	 ella	 no	 pudo	 oírle.	 Corrió	 a	 su	 armario	 y	 encontró	 su	 otro	 traje,

colocándoselo	y	poniéndose	el	casco.	Vio	cómo	funcionaba	la	unidad	calorífica.	Para
entonces	la	escotilla	estaba	vacía;	la	cerró,	entró	y	puso	en	marcha	las	bombas.

Un	momento	más	tarde	estaba	fuera.	El	avión	en	el	brillo	de	su	lámpara	pectoral,
inclinándose	contra	el	fuerte	viento,	caminando	hacia	las	plantas	rojas.	El	almoníaco
congelado	 era	 resbaladizo,	 pero	 él	 se	 dio	 prisa.	 La	 próxima	 planta	 solar	 estaba	 a
doscientos	metros	de	distancia	y	ella	se	mostraba	a	mitad	de	camino,	era	una	figura
pequeña	y	esbelta	 inclinándose	contra	el	viento	uraniano.	La	alcanzó	y	 la	cogió	del
brazo.

—Vuelva	—dijo.
Ella	 se	 libertó	 y	 le	 miró	 a	 través	 del	 casco.	 La	 voz	 de	 la	 joven	 sonó	 por	 el
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comunicador	del	traje	rara	y	un	poco	frenética.
—Necesito	una	muestra	de	esa	planta.	Él	sacudió	la	cabeza.
—Si	se	acerca	lo	bastante	para	tocar	una	—dijo	él—,	los	venenos	radioactivos	la

matarán.
Engar	se	interponía	entre	ella	y	las	plantas.	La	joven	miró	por	encima	del	hombro

del	 varón,	 después	 se	 volvió	 para	mirar	 a	 la	 cúpula	 y	 pareció	 resignada.	 Engar	 se
relajó	y	al	mismo	tiempo	ella	aprovechó	el	momento	para	lanzarse	como	una	flecha	y
rodearle.

En	aquel	instante	los	reflectores	de	la	cúpula	se	encendieron	iluminando	toda	la
zona	 entera.	 Allí	 estaba	 el	 campo	 de	 plantas	 rojas	 creciendo	 de	 entre	 el	 blanco
amoníaco	 congelado	 y	 emanando	 cada	 planta	 adulta	 el	 característico	 resplandor
dorado.

Engar	corrió	tras	ella,	pero	la	muchacha	era	muy	rápida.	La	cogió	cuando	Corinne
extendía	 la	mano	para	apoderarse	de	una	hoja	 roja.	La	muchacha	 intentó	 libertarse,
pero	 en	 esta	ocasión	 él	 la	 sujetó	 con	 firmeza.	Resbalaron	y	 cayeron	 sobre	 el	 hielo,
pero	Engar	no	la	soltó.	Por	último	Corinne	dejó	de	pelear,	pero	estaba	tan	furiosa	que
su	rostro	aparecía	blanco.	Los	dos	juntos	regresaron	a	 la	escotilla	neumática.	Engar
jadeaba	un	poco.	Puso	en	marcha	las	bombas.

Cuando	salieron	al	laboratorio	iónico,	ella	se	le	encaró.
—Supongo	que	no	le	interesará	saber	por	qué	salí	hasta	allí.
—Claro	que	sí	me	gustaría	—contestó	él,	fascinado	por	la	belleza	de	Corinne.
—Esas	 plantas	 —dijo	 ella—,	 esas	 plantas	 rojas	 deben	 tener	 un	 fenómeno

catalítico	correspondiente	al	de	la	clorofila.
—La	clorofila	convierte	a	la	luz	del	sol	en	energía	para	la	planta…	produciendo

azúcares,	etcétera	—recordó	Engar.
—Le	daré	un	«aprobado»	en	Botánica	—exclamó	ella	con	 sarcasmo—.	Pero	es

que	aquí	en	Urano	hay	muy	poca	luz	solar.	La	energía	tiene	que	venir	de	alguna	otra
parte…	 del	 amoníaco	 congelado…	 y	 el	 color	 rojo	 de	 esos	 vegetales	 indica	 una
catálisis	que	permite	a	las	plantas	transformar	el	amoníaco	en	energía	fisionable.

—El	hombrecillo	verde	tenía	razón	—dijo	con	tristeza	Engar—.	En	cuanto	usted
descubra	cómo	hacer	eso,	 la	Tierra	comenzará	a	excavar	el	amoníaco	de	Urano	y	a
llevárselo.

Chuck	 Delbert	 bajó	 de	 la	 torre	 de	 observación,	 les	 miró	 curioso	 y	 cruzó	 el
laboratorio	en	dirección	a	la	zona	de	sus	instalaciones	mecánicas.

Corinne	volvió	a	mostrarse	tormentosa.
—¿Es	necesario	que	tenga	usted	ese	punto	de	vista	tan	mezquino?	Si	esa	catálisis

roja	convierte	el	amoníaco	en	energía	nuclear,	probablemente	proporcionará	una	pista
para	hallar	la	reacción	inversa…	o	cosas	tales	como	convertir	directamente	la	energía
nuclear	 en	 energía	 eléctrica	 o	 en	 cualquier	 clase	 de	 energía	 que	 podamos	 utilizar.
Teniendo	 a	 mano	 energía	 nuclear,	 podremos	 utilizar	 luz	 solar.	 Debe	 haber	 alguna
manera	 de	 emplear	 directamente	 la	 energía	 radiante…	 ¡y	 esas	 plantas	 tienen	 la
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respuesta!
—Lo	 siento	—dijo	 él—.	No	viviría	 usted	más	 que	 unos	 pocos	 días,	 si	 llegaba,

después	de	haber	 tocado	una	de	esas	plantas.	Aun	cuando	 la	 reacción	nuclear	 fuera
llevada	a	cabo	por	no	más	que	una	puntita	de	alfiler	de	materia,	 la	 radiación	 ¡sería
mortal…	por	no	decir	nada	del	calor!

El	tono	de	la	joven	cambió	de	manera	inesperada.
—Usted	 sabe	 —dijo—,	 que	 esas	 plantas	 se	 acercan	 cada	 vez	 más.	 Es	 sólo

cuestión	de	poquísimo	tiempo	que	la	radiación	dentro	de	la	propia	cúpula	alcance	un
nivel	que	no	se	pueda	soportar	más	que	unas	horas.	¿Y	qué	me	quedará	a	mí	después
de	 eso?	 Usted	 y	 yo,	 ambos,	 habremos	 perdido	 nuestro	 puesto	 y	 quedaremos
desacreditados.	Quiero	algo	con	que	remediar	la	pérdida	de	la	base;	una	catálisis,	tal
como	la	que	contienen	esas	plantas,	sería	la	solución.

—Lo	siento	—repitió	él—.	Para	mí	 también	es	 importante,	pero	ninguno	de	 los
dos	valdría	gran	cosa	muerto.

—¿Qué	hay	de	las	plantas	solares?	Ni	siquiera	podemos	detenerlas.
—Sí,	 creo	 que	 podemos	 —se	 dirigió	 al	 banco	 del	 laboratorio	 y	 miró	 en	 el

armarito	inferior—.	Sí,	me	parece	que	podemos	detenerlas.	Tenemos	que	detenerlas	si
queremos	vivir.

Se	 pasó	 la	 siguiente	 media	 hora	 en	 la	 torre	 de	 observación.	 Llamó	 a	 Chuck
Delbert	para	que	le	ayudara.

—Haz	 girar	 ese	 reflector	 en	 todas	 direcciones	 alrededor	 de	 la	 cúpula	—le	 dijo
Engar—,	como	si	fueras	regando	las	plantas	de	ahí	afuera.

—Pero	si	no	hace	ninguna	luz	—exclamó	Chuck.
Engar	asintió.
—La	 hace…	 luz	 negra…	 infrarroja.	 Y	 creo	 que	 podrás	 seguir	 su	 haz

efectivamente.	Ahora	empieza	a	 trabajar;	mueve	el	 reflector	hasta	donde	alcance…
que	creo	que	será	cosa	de	media	milla.	Yo	tengo	que	salir.

Abandonó	 la	cúpula	cuando	 las	plantas	 rojas	empezaron	a	 llamear.	Las	 largas	y
grandes	hojas	rojas	relucieron	con	fuego	azul	que	parecía	estallar	en	cien	lugares	a	la
vez.	La	primera	planta	 se	deshizo	en	 llamas.	Hubo	una	 irrupción	de	 intensa	 luz;	 el
viento	de	la	explosión	por	poco	le	derriba	y	el	calor	fue	intenso.	Se	produjo	una	bola
de	 fuego	 ascendente	 color	 naranja	 azulado	 y	 luego	 la	 familiar	 nube	 en	 forma	 de
seta…	 todo	 en	 pequeñísima	 escala	 comparado	 a	 las	 explosiones	 nucleares	 en	 la
Tierra.
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V

—Hemos	tenido	suerte	de	que	no	hubiera	más	que	una	puntita	de	alfiler	de	materia	en
cada	planta	—dijo	Engar	a	Corinne	después	de	entrar	en	la	cúpula.

Ahora	 estaban	 sentados	 uno	 junto	 al	 otro	 y	 miraban	 por	 la	 ventana	 cómo	 las
plantas	 solares	 ardían	 en	 medio	 de	 una	 llamarada	 y	 una	 humareda.	 Era	 como	 un
gigantesco	castillo	de	fuegos	artificiales	y	Chuck	Delbert	se	mostraba	concienzudo.
En	pocas	horas	el	nivel	de	radiación	había	bajado.	Corinne	podía	volver	a	utilizar	su
calculador	y	Engar	puso	en	marcha	la	extracción	en	la	número	5.

Fue	 entonces	 cuando	 reapareció	 el	 hombrecillo	 verde.	 Sus	 ojos	 dorados	 ahora
estaban	 mortecinos,	 como	 si	 se	 sintiese	 exhausto,	 y	 la	 cola	 de	 pavo	 real	 aparecía
caída.

—Habéis	 jugado	 sucio	 —dijo	 con	 su	 voz	 pajaril—.	 Sois	 demasiados	 para
nosotros.	Nuestro	total	es	de	cinco	y	hemos	empleado	toda	nuestra	energía	creando	el
campo	de	plantas	solares…	que	vosotros	destruisteis	en	pocas	horas.

—Lo	siento	—dijo	Engar—,	pero	teníamos	que	vivir.
—Dudoso	—respondió	el	ser—.	Dudoso.
—¡Oh!	—exclamó	una	voz	femenina	y	Corinne	se	plantó	detrás	de	Engar.	Engar

pudo	ver	su	manga	de	nylon	blanco	por	el	rabillo	del	ojo.
El	otro	alzó	la	vista,	pero	no	desapareció	como	Engar	se	temía.	Miró	a	Corinne	y

volvió	a	mirar	a	Engar.
—Creo	que	es	la	hembra	de	la	especie.	Engar	encontró	la	mano	de	Corinne.
—Tienes	razón	—dijo	con	calor.	El	hombrecillo	verde	suspiró.
—Una	vez	tuvimos	también	hembras	—dijo—:	pero	ahora	quedamos	sólo	cinco

viejos.
—Lo	siento	terriblemente	—afirmó	Corinne.
El	hombrecillo	verde	la	miró.	Sus	ojos	dorados	comenzaron	a	brillar.
—No	 es	 necesario	—dijo—.	 He	 tenido	 una	 vida	 larga	 y	 muy	 buena.	 Nací	 de

hecho	antes	de	que	vosotros,	los	terrestres,	aparecieseis	en	la	historia.
—Trataremos	de	conseguir	que	su	planeta	no	sea	usurpado	—dijo	con	suavidad

Corinne.
—No,	 No	 se	 puede	 luchar	 contra	 las	 fuerzas	 de	 la	 evolución;	 no	 se	 puede	 ni

siquiera	luchar	contra	la	fuerza	que	os	reúne	juntos	a	vosotros	dos.
Engar	la	miró.
—Quizás	tenga	razón.
—Quizás.
Engar	 apartó	 la	 vista.	 El	 hombrecillo	 había	 desaparecido.	 Engar	 se	 levantó.	 La

extracción	del	número	5	había	terminado	y	volvió	a	reajustar	la	señal	de	aviso.
—Hay	una	sola	cosa	—dijo	Corinne—.	Si	pudiésemos	haber	salvado	algunas	de
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esas	hojas	antes	de	que	el	señor	Delbert	las	exterminara…
Engar	la	miró.
—¿No	serviría	igual	hierba	roja?
La	expresión	de	la	muchacha	se	iluminó.
—Oh,	sí…	—Luego	se	puso	seria—.	Pero	la	hierba	roja	se	quemó	con	las	plantas.
—No	 toda	—afirmó	Engar—.	 ¿Recuerdas	 la	 hierba	 que	 se	 acercó	 primero	 a	 la

cúpula?
—Sí.
—Salí	—dijo	Engar—,	y	 cogí	 unos	 cuantos	 puñados	 de	 hierba	mientras	Chuck

hacía	funcionar	la	lámpara	de	infrarrojos.	Está	guardada	ahora	en	la	escotilla.
Ella	alzó	la	vista	hacia	él,	sus	ojos	oscuros	brillando.
—¡Eres	un	cielo!	—suspiró.
Su	blusa	de	nylon	crujió	al	moverse	dentro	del	refugio	de	los	brazos	de	Engar.	Él

la	besó.	No	había	situación	comparable	que	pudiese	recordar,	pero	 la	besó	de	 todas
maneras.

FIN
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